




Cuando la temporada empieza 
La fiesta nacional ha T u e l t o a llenar de pa* 
s ión los ruedos de España. Cuando la tempo-
rada empieza iodo son cébalas , proyectes y 
conjeturas. La duresa de la temporada irá de-
mostrando la verdad y realidad de los pro-
pósitos. Y de quién es el triunfo y la gloria 
| C « * 4 » 4* Soroilt. t i l ««UJe d« U« e tudr í l lu») 
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R e d a c c i ó n . -
A l f o n s o X H , n ú m , « 6 
T e l é f o n o Í 9 2 5 8 
A d m i n i s J i a c i ó n 
C a r r e t a s , n ú m . 10 
T e l é f o n o s 94730 y 2473? 
Año IX * Núm. 419 
iBaflHd. 10 de a a r z o d i i « 3 
C A D A S E M A N A 
L í t aerra I>a \\t¿¿.c.r: Í ! R h i n , L a s tro-
pas germai jas b u s -
c a n t ras la b a r r e r a ' iel 
R h i n su defensa . E i foso 
de u n gran r í o , ¿ e s i m -
posible sa lvar lo f ronta l -
« i c n t e o s i rve ú n i c a -
mente (^>nio m e c a n i s n i j 
• t tarda t i i x? - E n t a n t o , 
v a * f fue' luido a r r a s a d o s 
» >• campos l ' d c s t r c í d a s 
'as Ciudades, ijue tanto 
«•«í»*.-rzc y tanfo t i empo 
r-í^íara reoonstni i i^ Ul~ 
^ « • . e n f es Col ia i*» , I,i ¿ c las i g l e í i a s r o m á n i c a s , 
idw..s-, í.t de l a c a t e d r a l 
enhies ta en medio de 
huracanes de m e t r a l l a . C o l o n i a , d e s t r o z a d a por 
bombardeos crepi tantes , « f u é » , ¿ E r a v e r d a d que 
d í a s antes de su o c u p i c i ó n por los E j é r c i t o s de las 
naciones un idas a u n p o d í a n c o m p r a r s e por las c a -
lles l ibros y flores? H a b r í a sido u n a bel la n o t a 
s en t imenta l en medio de este inmenso do lor de las 
duras neces idades de l a g u e r r a , c u a n d o u n a rte las 
c iudades m á s bellas de E u r o p a se deshace entre 
l l amas y ya las c a m p a n a s v e n c i d a s t a r d a r á n en 
vo lver a rezar . 
a u n se üonscr»' 
£1 director general de A r q ^ t ^ i u m , . 
den Pedro Mugwusik, que ha si A 
nombrad» eomisorm del Gran Madrid 
he ét-
i' FÍ. 
t «T-; iifí.1! con 
ur» gr i to ^netamente t a m b i é n 
E n su d iscurso de V a l í a d o l i d , con mot ivo de 
c o n m e m o r a r s e el X I a n i v e r s a r i o de la f u s i ó n dc^ 
la F a l a n g e y las J - . O . N . S . , e l c a m a r a d a R a i -
m u n d o F e r n á n d e z C u e s t a h a puesto , u n a vez m á s , 
de rel ieve la c lave de nuestro M o v i m i e n t o . E n 
su e locuencia , no h a dicho en rea l idad n a d a nue-
vo; los conceptos fundamenta l e s — y fundac iona-
les— son los mismos; l a d o c t r i n a fltjye de a n á l o g o s hechos a los que la m o t i v a r o n . 
etnbargOj uno y otro d í a , a n t e c a m p a ñ a s s i s t e m á t i c a s de u n desconoc imiento , que no 
gente, p o r q u e es v i s ib lemente interesado. A c a s o es q u e m u c h o s t ienen e x c e s i v a p r i s a . L a sorpresa v 
d a d de la p e r m a n e n c i a desasosiega a la ve le idad, 
F e r n á n d e z C u e s t a h a resumido de un modo c l á r o l a f i n a l i d a d de sus p a l a b r a s : a h u y e n t a r l a s c 0 n & s i 
y que c a d a contrad ic tor exponga los m o t i v o s de su disgusto o su d e c e p c i ó n ; r ecordar que nuestro MOVÍVAÍ 
tiene c a r a c t e r í s t i c a s ne tamente e s p a ñ o l a s y obl igar a que todos v a l o r e n l a a c t i t u d propia y l a o p i n i ó n ex*i 
¿ N o dice n a d a a los habi l idos i tos y a los que se or i en tan por el r u m o r , l a i m á g é a de los t i b u r o n e s qv 
i b a n a d i s t ingu ir a l t r a g á r s e l o s c u á l e s eran p a s t j e r o s de p r i m e r a y c u á l e s de- terfcefa? 
H a b r á que repet ir lo . Y dec ir u n a v e z m á s « F r a n c o , F r a n c o , F r a n c o » , que 
p í o y e n t r a ñ a b l e . 
•• 
L a U n i v e r s i d a d de B a r c e l o n a t iene y a nuevo rector . A ! doctor G ó m e z d e l C a m p i l l o , canon i s ta i l u s t r e r e d e i -
temente fal lecido, h a sust i tu ido don E n r i q u e L a ñ o P e ñ a , un ivers i tar io j o v e n , a q u i e n corresponde ía bou-CÍ 
t a r c a de seguir d o t a n d o de u n a c u l t u r a b ien e n t e n d i d a a las n u e v a s generaciones que se a f a n a n y é s t u d i ; J 
en l a g r a n urbe del M e d i t e r r á n e o . 
T a r e a de gran responsabi l idad , ; porque el s e ñ o r L u ñ o P e ñ a v a a a c t u a r en u n medio in te lec tua l p a ^ r a ^ o 
donde los problemas de l saber, de l a i n v e s t i g a c i ó n de l a H i s t o r i a y de l a C i e n c i a e s p a ñ o l a s t ienen estado ¡>rj -
fundo y h a n produc ido frutos cons iderables a l a c e r v o de l conoc imiento u n i v e r s a l . Y se da la feliz c í r c u i i ' a 
de que el s e ñ o r L u ñ o P e ñ a , a r a g o n é s i lus tre , e s t á c a b a l m e n t e especia l izado en los estudios de Derecho S.vcía!, 
d i sc ip l ina i n t e r e s a n t í s i m a que a l c a n z a en estos momentos Tr i s tár i cos t a n gran i m p o r t a n c i a , conf io q a e , s t j § u -
* r a m e n t e , l a Universulu-d de 
B a r c e l o n a , bien preparada 
p a r a estos e m p e ñ u i , pfrece-
- r á n u e v a s facetas en estes 
orden de los seguros socia-
les, de las i»c4is i2ne3 , -de ¡a 
. ' ' r e v i s i ó n , e u s u r r . i , ct 
t n t b i j i t n esciareci ' !a* 
r a g n t a í i d a d é s nauaicfiafe^ y 
é £ t i q ¿ 4 »'«>ni0 en. OÜÍÍ? 
r a r ^ í m a t e r i a s de D e r e -
cho , E s p a ñ ; fué de iac p r i -
m e r a s naciones e n dej^r 
o í r su voz . 
Presidencia del o r í J c e l e i r r -
¿9 en Vaüadolid para con-
memorar la fusión de la Fa-
lange y las J . O. N . S. y 
en el que el camarada Fer-
nández Cuesta pronunció un 
interesante discurso 
{Fot. Carvajal) 
Don Antonio Rokm, ineerntro £ n -
notalie pintora qne actualmente 
ddeira, ton buen ¿xtto, una Expost-
Ctót 
Den Enrique Luño Peüa, n u e r a rae» 




En el Colegio de Abogados 
pnfnuneió una interesante 
eonferenda el embajador del 
Perú, don Ricardo Rivera. 
Presidió el acto el ministro 
de Asunto» Exteriores 
A C T U A 
S. JE. «I Jefe del Estado, acom-
pañado de su esposa, presencia 
desde un halcón del palacio de 
E l Pardo el desfile de las tu-
nas universitarias, que le ofre-
cieron un briÜan& concierto 
El , director general de* Adua-
nas, de Portugal, señor Cáma-
ra y el diputado de la Asam-
blea Portuguesa señor Pinho, 
acompañados del director ge-
neral de Aduanas de España , 
señor Navarro y Alonso de 
Celada 
I 
t.span a en 
1 
D A D G R A F I C A N A C I O N A L 
E O S M A N D O S M I L I T A R E 
E l ministro i e Édutocién 
Nacional y el vicerrector 
de la Universidad, du-
rante lu ceremonia reli-
giosa celebrada «n. la ca-
pi l la dé dicha centro con 
motivo de la festividad de 
Santa Tomás de Aquino 
E n el Museo Naval se ha 
celebrado una misa en su-
fragio de los caídos en el 
crucero * Bale ares*. E l 
acto fué presidido por el 
ministro de Marina 
Sebastián Méndez, el excelente humorista, ha celebrado reciente-
mente y con gran éxito una Exposición de retratos y caricaturas. 
E l ingenio y habilidad de Méndez, su personal ángulo de capta-
ción y su viveza en la tinea y e l colorido, k han colocado en los 
primeros lugares de nuestros humoristas. Su reciente Exposición 
ha sido la prueba de las s impat ías y admiraciones con fue cuenta 
entre nosotros, (Fot. Montes) 
L A P A S I O N U N I V E R S A L D E L A R A D I O 
£L PUEBLO N O R T E A M E R I C A N O 
R I E O L L O R A O F E N D O A SUS 
A R T I S T A S P R E D I L E C T O S 
Segixn una encuesta recien-
temente ce lebrada, Bob 
Hope es el primer humoris-
ís ¿e l micrófono 
£1 ochenta por ciento de los aparatos 
de radio que existen instalados en 
Estados Unidos se sintonizan a la emi-
sora donde actúa un cómico i a m o s o 
*»- & AÍ*. A*. A~ V * *w 
Nacido «n Ingla-
terra, Bob Hope se 
ha convertido en el 




moso en el ttatro, 
en la pantalla y en 
ta radio 
Jimmy Durante, cuya 
comicidad se ha hecho 
popular a través dei Ua-
tro, la pan ta l i áy la radio 
TODOS los ciudadanos uoíteamericíiíio? vi-ntu t u mucha eftínia a BUB artistas tadiofóuicop. £1 hombre que sabe hacerles reír o lloras 
atrae su atención, x el hombre en el que pueden 
versé a sí mismos les inspira su afecto. E l caricato 
a capí ra las dos c«*aBJ la atención y el efecto del 
pueblo estadounidime. Ha podido calcularse que 
vi ochenta por ck nto de las radios de todos los Es-
tadoe Unidos tEtán píntonizadas simultáneamí nte 
u nna exuisora donde actúa un cómico famoso. 
Hpcvltado de una tocitnte encuesta, el primer 
corocditutií de la radio es Bob Hope, actor de in -
genio fácil, ocurrente y gímpático, nacido t n I n -
• 1 r -a t n 19C1. E*. «1 píototipo 
de ia peni/Ua que sabe animar la 
í rf r;lia del hot< 1 grave y circuí: a-
í t « ío , el que enreda las cosas eja 
láp Í crías reuniones de los comer* 
i ir ates, el qve mantiene la rira 
> n los pcjBajeros de todo un de-
¡K- rtamrnto del tren... Es maes-
tro consumado en la réplica pron-
ta y aguda. Posee una habilidad 
especial para la improvisación, el 
t ruée tno, lá ironía fina e inge-
riosa. 
Con una notable excepción» 
it>dr>s los grandes mimos del mi -
crófono que g"zan de populari-
dad en los Estados Unidos pro-
ip>lMBPK-.' —- t-edm del teatro: de la corar dia, 
de la revista y de la» variedades, 
que llegaron al máximo de lo popular hace veinte 
años. _ 
Acuque ia fama de un cómico se expande con las 
ondas < n todas direcciones, la rediofusióu no pro-
porm.nn aquella intimidad, aquella naturalidad y 
íol tura de 1 artista que, desde el es-Tii.;rio, se siente 
en conta* ío directo con el público. Tampoco son 
muoVüs ; s oportunidades que ofrece el micrófo-
no pRrs imponer un nombre desconocido. Así que, 
arnqxú parezca (sorprendente, son muy contados 
lo» aiti^rii* jóvenes que desplazan a los veteranos, 
la mayoría de los cuales —casi todas Ips primeras f i -
guran— gon hombre» que andan por Ja cincuentena. 
Uno de estos veteríno» de la comedia teatral es 
Jack Benny, que disfruta de uua gran popularidad 
en la radio norteamericana desde hace diez años 
y que sigue siendo el rs del micrófono. Sog prime-
ras palabras trausmitédab por toda una red nació-
nal de radiofnsión sentaron el precedente de su es-
t i lo de comediante: «Señoras y caballeros: Habla 
Jack Benny, Y ahora haré una breve pausa para 
que ustedes puedan decir: «Bueno, ¿y. qué?»,^» 
Ruidosa y frivolamente, Benny insiste en que es el 
blanco de todas l«tB burlas de sus compañeros, en 
que se le tacha de vanidoso e interesado, en que 
está dominado por su esposa (una d^ las mejores 
artistas t'e su compañía) y en que es, en fm. la per-
sona peor del mundo. 
Existe hasta una docena de artistas radiofóni-
cois, favorito cada i n o de ellos de millones de r a - ' 
dioyentes. Uno de ellos es el muñeco de un ventr í-
locuo, y al público radioescucha le cuesta trabajo 
no pensaren que se trata de t n hombre «de car-
ne y hueso». Es el popular Charlie Mac Carthy, a 
quien ya hemos conocido en la pantalla junto á su 
creador, Edgar Bergen, y que tanto hace reír con 
sus amenazas de abandonar a su patrón. 
* Augustos* de l m á s viejo estilo eirttnse. 
Hay también los «augustos» y bufor^a t ^ - ^ . \ , -
res de las gr£nde3 tradiciones circ« iisf ^ 'D - " •* 
fueron en sus comienzos cómicos J r.'tr'.»" 
Ed Gmrátur finge ser dueño de 
un cpnotido bar ne-oyrtjuimo, cuyo 
delantal apante ccmplelamente 
Ueno df auto gr efe i de sut ciieníe* 
mái importantes 
La* grandes y t uigart» tingedlas 
r alegrías del vivir cotidiana, in -
earparadas a sus humaradas ra-
Jiofvnicas par la eanatida pareja 
i'ómteas FihhtT \ Mmllv 
la escena. Siendo los primeros catre los artistas de 
su clase, son los segundos en popularidad radiofó-
nica, porque seria pretensioso afamar que el Jim* 
roy Durante oído por la radio es el mismo que el vis-
to y también oído en el escenario o en la pantalla 
con su descomunal nariz, sus ojos en illanco, csu an-
dar cansino; detalles todos por sí mismos de gran 
comicidad. Los grandes y redondos ojos del peque-
ño Eddie Cantor, sus cabriolas, se pierden en las 
ondas. E l sorprendente ingenio de Grocbo Marx 
para el juego de palabras, sus fantás ticos retruéca-
nos los transmite la radió; pero el público que oye 
por el alta vos no aprecia el típico atuendo con que 
suele presentarse en escena: chistera, fraque, bigo-
tes deícomvnales, un enorme cigarro, las gafas y 
sus detmesim.das ztncadas, sus miradas de sosla-
yo a las escandalizadas viudas ricas, objeto siem-
pre de sus desvelos... 
Vtrdí d».;ias compañías de estos artistas de va-
riedades soefeu efectuar excursiones artísticas por 
los campamentos norteamericanos y frentes de ba-
talla. Igual que sus progenitores bacíentournács por 
provincias, Bob Hop<, ¿ r e c t o r de su propia compa-
ñía, ba recorrido ya una gran parte del mundo. 
Pocos han ddo los demás artistas de bien pro-
bada frma en los Estados Unidos que hayan contri-
buido como Bob Hope en beneficio y obsequio de 
las tropas del país . En todas sus actuaciones se ba 
mostrado el mismo Bob ocurrente, condescendiente 
e infatigable de siempre. Ha sufrido reiterados bom-
bardeos. En una hondonada en plena campiña si-
ciliana, y bajo una verdadera sombrilla de aviones. 
Bob Hope ha entretenido al público mas agradeci-
do que jamás le haya brindado suá aplausos: díeci-
nueve mithombres cansados y maltrechos, acaba-
dos de regresar del frente. 
«En cierto modo —dice Bob Hope—, lo más d i -
fícil de todo, lo que más me emociona, es hacer reír 
en un hospital. Tero, por otra parte, muehígimo 
peor y todavía más embarazoso es cuando no 
íe acierta a hacer gracia. ¿Con qué dtrecbc» 
puedo presentarme 
Ofra populetr f igura en-
tre las radioyentes ner-
teamericanos es Charlie 
Mae Carthy, que aquí le 
vemos sosteniendo una 
conversación con su crea-
dar, el gran ventrílocuo 
Edgar Bergen 
ante un grupo de 
hombres qu^ con éxi-
to han cumplido su 
miEion, cuando soy 
yo el que no puede 
cumplir la suya, co 
mo es la de provocar 
unas cuantas carca-
jadas?» 
V E R T I C E S D E 
A C T U A U D A D I N T E R N A C I O N A L 
JH 
Eitm ae t i i» ha »uu u prtlumo d i i » gran efennvú «hada en ** J3r$ 
iegtaLms y mroUan lc$ honda* a sus piernas sin medias. 
-LA R E I N A M A -
D R E B E I N G L A -
T E R R A . — L a reine 
Mat í a $ab i d teatro 
iataEtevuta Central 
de Vmh», d*nd* 
toda 
JU gsta iñMtitueién, 
» pmed* 
d* U > 
P O R T A A V I O N E S . — B u las r scMnies aecienes 
Mica» tmntra e l arekipUtaga mpénf han d é » em-
plead»» egnttnanfs de portamviones nmtmmmemmBp 
dtéde las que hmn despegado miU&re» de 
La eseena es a horda de uno de este 
airea desarraOada por 
ÍM»%, l»t miembres de 
la Escuela dan mues-
tras d é etra* aptUnde* 
no Ulicas. * 
N I Ñ O S HOLANDESES, — Un grupo de niños 
hehatdeoes que han side evacuados de las sanos de 
comióte k m Uegado a Londres, acegido» por las *o-
cieéados de admmeia. Eu la estmaéu «8» recibido» 
por niñas ingleses. Uno» y otre» expresan lo simpa-
t í a y ia sotisfaecién en tus 
E L P A R A I S O 
E N C O N T R A D O 
HACE algo m á s de un a ñ o , u n a insignif icante not i c ia , s a l v a d a por u n corresponsal e x t r a n -jero de la ces ta de las n imiedades , puso u n a 
nota de colorido en 1 »á p á u i n a s de casi todos los 
p e r i ó d i c o s de l m u n d o , grises de a v a n c e s , repliegues 
y presupuestos de guerra . 
¿ N o r e c o r d á i s ? E n aquel los d í a s — m e d i a d o e! 
mes de enero del pasado a ñ o — R o m a f u é b o m b a r -
deada por a v i o n e s ang loamer icanos ; los japoneses 
se r e t i r a r o n de l a r e g i ó n de S a i d o r en N u e v a G u i -
nea., los rusos a v a n z a r o n a l Oes te de V a l i n s k y R o o -
sevelt s o ' t c í t ó del Congreso l a a p r o b a c i ó n del G r a n 
Presupues to de l a V i c t o r i a , f ó r m u l a m á s p a t r i ó t i c a 
que or ig inal de b a u t i z a r a c ien m i l mil lones de d ó -
lares . 
¿ H a b r á a l g ú n p a r a í s o en el m u n d o ^—se pregun-
t a b a n los o p t i m i s t a s — en que se ignore l a g u e r r a ? 
A m í me consta que en las fuentes de! A m a z o n a s 
y a todo lo largo del r ío a u n j o v e n — r e g i ó n s ó l o ex-
p l o r a d a por a l g ú n que otro mis ionero e s p a ñ o l y 
veinte veces m á s i n h ó s p i t a y desconoc ida que el rin-
c ó n m á s a p a r t a d o de la c a d a vez menos mis ter iosa 
' Afr i ca—- se pide a Dios por l a P a z , desde q u e ía 
guerra c o m e n z ó , sa lvo el t i empo c o m p r e n d i d o en-
tre l a muerte no s iempre n a t u r a l de u n mis ionero 
y la l l egada de l que con a n ó n i m a hero ic idad a c u d e • 
a s u c e d e r l e * 
Pocos eran los que a u n s o s t e n í a n l a creenc ia de 
que h a b r í a a l g ú n r i n c ó n — q u i z á en u n n u e v o C o n - , 
t inente por d e s c u b r i r — donde n o h u b i e r a l legado ía 
guerra con a l g u n a de sus c u a t r o a r m a s pr inc ipa le s : . 
b o m b a s , t error , i n s i d i a s o bloqueos . Y de pronto , 
como u n es ta l l ido de P a z , aparece en las c o l u m n a s 
de l a P r e n s a l a n o t i c i a rea lmente sorprendente que 
d a l u g a r a estas l í n e a s m í a s . T o d o s l a r e c o r d a r é i s . 
U n barco p o r t u g u é s a r r i b a a u n is lote del a r c h i -
p i é l a g o de K e r m a d e c , con e l ú n i c o fin de aprov i s i o -
narse de a g u a potable , y descubre en é l a trece mag- v 
n í f i c o s R o b i n s o n e s n á u f r a g o s del v a p o r a u s t r a l i a n o 
Rembrandt, que l l e v a n l a friolera de diecis iete a ñ o s 
en p a z y b u e n a c o m p a ñ a , ignorando — ¡ D i o s los ben-
d i g a ! — que el m u n d o se bambolea y g ime ba jo los 
la t igazos d e l a m á s espantosa de todas l a s sacudi -
das . 
H u b i é r a m o s quer ido conocer m á s deta l les , q u i z á 
por c u r i o s i d a d , q u i z á por inst into de c o n s e r v a c i ó n . 
N u n c a e s t á de sobra conocer e l secreto de l l egar a 
no saber. P o r q u e y a a estas a l t u r a s e m p e z a m o s a 
sospechar que el m u n d o se v a a l a r u i n a por l a m á s 
grave de todas l a s i gnoranc ias , que es l a d e saber 
d e m a s i a d a s cosas y o l v i d a r las f u n d a m e n t a l e s . Y 
p a r a acordarse de Dios y no poder j a m á s e x p l o t a r 
l a c i enc ia de u n a «V7» o u n a F o r t a l e z a V o l a n t e , no 
e s t á de m á s pasarse diecis iete a ñ o s de veraneo en 
un islote de l Pac i f i co . 
P e r o , ¿ c ó m o se l l ega? ¿ Q u é h ic i eron nues tros 
a v e n t u r e r o s p a r a encontrar ese tesoro de l a paz? L a 
not ic ia de la P r e n s a era 
i n c o m p l e t a . 
S ó l o sabemos que tor-
p e d e a d o el Rembrandt 
por u n buque j a p o n é s en 
1927, lograron a r r i b a r a 
l a isla trece t r i p u l a n t e s , 
entre los m a l e s h a b í a 
u n a n i ñ a de pocos a ñ o s 
y un sacerdote . L a f a n t a -
s í a suple en p a r t e a l f ri j 
te legrama de la Agenc ia -
H o r a s de angust ia . N u -
bes que miente" le janos 
Penachos de h u m o bajo 
el e ^ p e j ú r a o de u n ciclo 
abrusader . E s p e r a . \u-
q u i e i t i j . P<asai) ¡u.i uic 
se*. L a p t i u t n ' ' po^'*»-
Kermadec, una isla en 
el Pacifico, un paisaje 
caliente^dé palmeras, ha 
sido el paraíso encontra-
do. Hace muchos años 
cayeron allí unos náufra-
gos. Recientemente, la 
guerra les llegó en la no-
ticia de un barco. Aque-
llos náufragos nada sn-
bian. A l vrUerarse del 
panorama p efiTitron se-
guir fn su isla. Y allí s í -
enm. en aquella isla de 
salvación, mientras el 
mundo lucha y combate 
por razones que nadie co-
aor*. { Fot. Orbis) 
a ó n >í haciendr» sn v i á a 1 mcri í ' ia qae des* 
hace su esperanza . P & s m los a ñ o s . L a n i -
ñ a es y a u n a m u j e r . E l c a p i t á n tiene un 
h i jo , y en p l a y a s rodeadas de rocas h a y 
sombras de paz b a j o la l u n a t rop ica l . U n r u m o r de 
besos frente a l m a r y u n a b e n d i c i ó n . E l h i jo del 
c a p i t á n es a h o r a r e y consorte en el a r c h i p i é l a g o vol -
c á n i c o de K e r m a d e c . 
H a s t a que un d í a , diecis iete a ñ o s d e s p u é s de la 
forzosa a r r i b a d a , un v a p o r que no es una s o m b r a 
ni~un reflejo en el a z u l , a r r i b a a l p a r a í s o . 
T o d a la is la se c o n m u e v e y , q u i z á por vez pr ime-
ra en K e r m a d e c , l á g r i m a s de hombres resbalan por 
las mej i l l a s c u r t i d a s a l so l ' incendiar io de O c e a n í a . 
D e s p u é s , la terr ible r e v e l a c i ó n . 
— ¡ G u e r r a . ' ¡ E n el m u n d o h a y guerra! 
— L u c h a n A l e m a n i a , R u s i a , L c t o n i a , H u n g r í a , 
B u l g a r i a , R u m a n i a , G r e c i a , L i t u a n i a , I t a l i a . F r a n -
c ia , B é l g i c a . E s t o n i a . Noruega , D i n a ; m r o a . C h i n a . 
L u x e m b u r g o . lo que era A u s t r i a y P h e c o e l o v a q u í a , 
• • • • • B H H h H Í 
t s t a d o s U n i d o s , J a p ó n , b i i i l aad ia ; H o l a r u l s . Po»^ 
n i a , las r e p ú b l i c a s c e n t r o a m e r i c a n a s , "Brasil e I n 
g laterra con touo su I m p e r i o , sa lvo I r l a n u a . . . 
E l v a p o r p o r t u g u é s l e v a n t ó sus a n c l a s y p a r t i ó . 
U n a larga estela c e revo l tosa e s p u m a le r e c o r d ó u n a s 
horas . D e s p u é s , n a c a . R a y a en e l a g u a . E n l a isla 
queoaron los n á u f r a g o s tlel Rembrandt, es ta vez 
v o l u n t a r i a m e n t e desterrados; peco desde a q u e l d ía 
d e s a p a r e c i ó el ú n i c o punto de l p lane ta en que Ir-
guerra se ignoraba . 
H a c e algo m á s de un a ñ o de é s t o que os acabo 
de recordar . ¿ Q u é h a b r á sido desde entonces de 
nuestros Rob insones? ¿ Q u é n u e v a base n a v a l h a -
b r á per turbado el s i lencio de sus v i d a s q u i e t a s ? 
¿ H a b r á n desertado? ¿ H a b r á n de jado des ier ta , v a -
rante a nues tra e speranza , la i s la de s a l v a c i ó n ? S i 
a s í fuera . . . , ¡ q u é t e n t a c i ó n de aprenderse el cami -
no de la is la de K e r m a d e c ! 
TORCÜATO LÜCA DE TENA 
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NO son los de A m é r i c a los ú n i c o s í e s -tejos taur inos que exigen d í a s y d í a s de m a r para que los e s p a ñ o l e s ios 
presencien. Como en todos los lugares don-
de a s o m ó l a inf luencia ibé r i ca , a l l á en Ja 
l e j a n í a caliente del Golfo de Guinea t am-
b i é n se oye, en las v í s p e r a s de las fiestas 
tradicionales — D í a d é l a Raza, 18 de Ju -
l i o , fechas de la l ibe rac ión de B a l a o de 
Santa Isabel—, char la r apasionadamente 
del temple de un na tu ra l imaginar io o.del 
efecto de una estocada t o J a v í a en poten-
cia. L a fiesta l lega a i Ecuador ,"y en Jos 
**chiringuitosf> que se adelantan a l m a r en-
t r e palmeras, en el "Negresco" de Ba ta o 
en el Casino de Santa Isabel, l a oonversa-
c ión t aur ina f luye , sust i tuyendo po r un ís 
horas e l eterno comentario, que gi ra sdem-
pre aofere el precio del café , l a holgaza-
n e r í a del bracero o el cuidado de la f inca 
de cacao. 
Y no porque nostalgias o recuerdes av i -
ven la memoria lejana de la Pa t r i a y sus 
tardes luminosas de toros; n i porque al-* 
gunos coloniales, como el sevillano Tinoco, 
guarden en l a soledad de su casa —entre 
cafetos— carteles de l a f e r i a de s u t i e r ra , 
j u n t o a un g r a m ó f o n o que canta saetas so-
bre el salvaje sonido de ios "baldes" ind ígena* . 
Se habla de toros porque t a m b i é n en l a Guinea, como en los pue-
blos de Casti l la , suelen alzarse de vez en cuando, en a r m a z ó n impro-
visado y f rág i l , tablados y tendidos para encuadrar r i tua les novilladas. 
Las reses proceden siempre de las a l turas del valle de Moka , den-
de un c l ima casi europeo pe rmi te l a existencia del ganado vacuno, 
lejos de la t r a i c i ó n de l a mosca del s u e ñ o , escondida en los mangla-
res c o í t e r o s o en los pantanos de lafe t ierras bajas; pero, m á s de una 
vez han correteado po r los pintorescos ruedos coloniales e x t r a ñ e » ce-
b ú s de hinchada joroba, que a m á s de un l id iador profesional hubie-
ran puesto en trance delicado. Y d ígan lo , s i no, los moretones y car-
denales, las contusiones y los a r a ñ a z o s que a l g ú n alegre aficionado ha 
sacado como resumen de su a c r o b á t i c a a c t u a c i ó n . 
Cuando el sol cae y el salacot deja de ser imprescindible, una ra ra 
m u l t i t u d va fcacia la Plaza, Tra jes blancos, m ú s i c a de la Guardia «Co-
lon ia l , muchachas europeas con mant i l l a , rostros inexpresivos de los 
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Allá en la lejanía caliente del Golfo de Guinea 
se habla también de toros y ; hasta de vez en euan-
ÍIV, se celebra alguna parodia de nuestra» corridas 
negros... A r r i b a , el Fleo de Santa Isabel, 
s iempre velado por las nubes bajas, se aso-
m a a ratos, en j i rones grises, a presenciar 
e l espec tácu lo . . U n fondo de palmeras d i b u -
j a su a s t r o n o m í a vegetal sobre l a Plaza, 
y en u n "cock- t a i i " de frases e s p a ñ o l a s 
•—"jVamos a verlo!'*, " ¡ A h o r a viene lo 
bueno!" ..^— y de voces i n d í g e n a s incom-
prensibles, se abren las tablas de un estre-
cho chiquero para dar paso al toro . Como 
a veces el hambre propone y e l c l ima dis-
pone, los toreros visten de Manco. Pero 
poco suele d u r a r esta impecable á l b u r a , que 
convierte a cada l id iador en Un "Don Tan-
credo" t ropica l . Los revolcones y las c a í d a s 
van pintando de ba r ro p a n t a l ó n y camisa. 
Las banderillas van a parar donde Qlos 
quiere; l a mule ta viene y va, en trapazos 
de defensa o intentos de lucimiento , casi 
s iempre cortados p o r un encontronazo s in 
e s t é t i c a . . ; pero no impor ta . Y cuando el 
= ^ j torete se acuesta, bajan a l ruello, gssticu-
Z Z í T l: lantes y devueltos a l ins t in to del bosque, 
_ : \ unos cuantos negros, que susti tuyen en su 
labor de ar ras t re a las m u l í l l a s embande-
radas de l a m e t r ó p o l i . Sale o t r a res, y o t ra . . , Cae l a t a r i e , y en tea-
t r a l avance de las sombras casi ha entrado l a noche cuando l a f iesta 
beaba. L a muchedumbre vuelve hac ia les negocios, los pr.~cios y ios 
f letes; hacia los t r á m i t e s de la C á m a r a , del Pa t ronato i n d í g e n a o del 
Consejo de vecinos... 
Pero durante unos d í a s la a l u s i ó n t au r ina p e r f u m a r á las te r tu l ias 
de los "ch i r ingu i tos" playeros, con l a c o m p a r a c i ó n y el -•ícuerdo de 
las Plazas de E s p a ñ a ; "Creo que ahora hay u n t a l Manolete . . ." • /.-, 
ceu que ios mejicanos vienen pegando..." 
. . . Ruido de vacos y vuel ta a la c o n v e r s a c i ó n de cada d ía . Fuera, 
como en una estufa, c a e r á ung^ l luvia t ib ia , que h a r á re luci r —charo-
ladas— las grandes hojas de las. plataneras. Y en el a i re templado, 
como reprochando a los toreros coloniales su a t a v í o descolorido, las 
l u c i é r n a g a s del t r ó p i c o , con sus g u i ñ o s de estrella y sus chispazos co~ 
J A I M E DE FOXA 
: -(futí tutt * ««IB 
L A T E M P O R A D A 
E M P I E Z A 
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LTIMA VISITA A 
LA PLAZA VACIA 
ü r a t r o de uno* domingot í , id I M i / a 
e s t a r á l i e n » . L a ú l t i m a Visita al CASO 
r u d o BM ha demostrado l a actividad 
de loa preparativos iamines tes a la 
í s a u g u r a c i ó n . E n los tendidos, calientes 
dei so! pr imavera l , s o hay nadie. Pero 
en las dependencias de l a P laza t r a -
baja, se c a í d a todo. Se arreg la el « a e ~ 
lo del redondel, se repaga la p(t.tura.. 
Pronto estas f o t o g r a f í a s p a r e c e r á n le-
j a n a s . . . 
Y ta p a s i ó n v e n c e r á a este i< cuerdo 
de !<>s d í a s de marzo, antes de que BO~ 
n a M el c lax in . . . 
<Iíepo:-taje g r á f i c o de Monte*.) 
D E L A S O L E D A D A L 
1 • " ' * ' - S „ ^ 
tendido 'rui absoluta 
La lluvia de l í n r t V r n o ha deacolorido 
ta gran ruleta de lo* tendidos. JSurva-
mente el raja y el blanco son repasado» 
E l gran sieteto de la Plaza: las efriqueros. De 
donde safe e í triunfa, e ¡fracasa y siempre la sor-
En fas caballerizas quedan dos únicas restas de 
¡a temporada pasada: un jnmelgo blanca y otro 
nscuto, que - serán las primeras en actuar... 
EL cemento de los tendidos es v i * t a . -'.itis y r e d o n d a — espera- como los v ie jos troncos,, el renacer de su p r i m a v e r a . A h í h a n pasudo, n u m e r a d o s í^ua l que la s p á g i n a s de un l ibro gr i s , las noches de 
intemperie i n v e r n a l . L a n e v a d a a l fombro sus-escalones; l u n a s de enero p la tearon el ruedo 
en un i n é d i t o « l u n a y s o m b r a » taur ino; l a he lada e n c r i s t a l ó goteras en los corrales y el pat iu 
de cabal los . 
Pero con m a r z o , a l bro tar los a l m e n d r o s y la s p r i m e r a s y e m a s de los á r b o l e s dei p a r q u e , 
ta M o n u m e n t a l c i e r r a a l tedio su colosal bostezo de c r á t e r i n a c t i v o . D e n t r o de poco, voces 
y p a ñ u e l o s , ap lausos y protestas v e s t i r á n de a l g a r a b i a su s i lencio; el cemento se p e r d e r á bajo 
b po l i croma m u c h e d u m b r e , y a l l á en el ruedo , h o y si lencioso como u n a p l a y a a b a n d o n a d a , 
la g n - c b de u n a s f iguri l las d o r a d a s íj irará sus juegos c o a la best ia . 
¡ Q u i é n p o d r í a decir que a .es ta soledad de cementer io o lv idado v a a suceder bien pronto 
ía atroz v i ta l idad del graderto h i rv i en te . . . ! 
l-if '^f.rá m a y o , y la p a s i ó n , el nerv io y la l u c h a de l a f iesta r e b o s a r á n en las tardes tem 
.> f t as sobre e l rosa del tejadi l lo como un vino de voces en b u r b u j a . . 
E n los corrales —hoy establos a g r a r i a m e n t e i ientes— bvMi ' j ? cia?J' 
los toros; los g u i j a r r o s del pat io de cabal los r e c o n o c e r á n el paso (.i51^ r 
la p ince lada de los monosabios , y IA c a p i l l a —es:, capi l la s ó l o abierta . 
o í r los rezos de la a n g u s t i a d a fe e n v u e l t a en t ra je de oro. De 1 ' í 
d e r á ese car te l de « N o h a y b i l l e t e s » , que equiva le a confesar q u c ^ B 
e s t á , como u n a m u e l a , e m p a s t a d o de gentes . 
Pero hoy preferimos t r a e r a estas p á g i n a s la v i s i ó i 
;n que la P l a z a de M a d r i d prepara su e n t u m e c i d a á r q jite<;tura en esp^ 
Sobre el punto a m a r i l l o de l redondel se a l z a un signo m t e r r o g r 
de gancho c u r v o m á s a r r i b a d é los a leros; m á s alto quédese i r i s u l q * 
r sió1 ta b a n d e r a s m a r c a con su r o p a j e bicolor la c e l e b r a c i ó n o i  
¿ Q u é s e r á n las m a d e r a s y los hierros de la P l a z a <;*e a ñ o . . . 
cas p i rue tas . . . ? ¿ S e h a r á n rea l idad los s u e ñ o s de tal joven coi 
s i o n é s de ta l otro l u c h a d o r ? 
A h ! ¡ B e l l e z a de la i n c ó g n i t a insoluble . . . ! ¡ E n i g m a de la e s í i n g s t » 
" N O H A Y B í L i E T E ^ n i A P r o n ó s t i c o s ? . . . 
Le* idrtdtéart» 4* lu PUum t i á m casi étéierts». E l 
vúhKem Qtt* ver müí rírtuln aun no habla 4* tmré». 
l« « t tna y preparándote p e r a ta* futura* y jnéx imm 
c91 ridtu 
ri-pam y mmtgh dt la» m»aturas y dr cuanta 
ndtma tn lu lidia. «* ah}tta de mmtulaw y 
nidada examen 
E l pat ío da eahalta», lugar que Para el buen •/»-
eionud» «« Ut ametala de la fiesta, paree* un 
' apartada lugar que nanea litro ruide 
V i a d a s ias g r u p a s <lc 
g o de los j a m e t g u á y 
nesgo— v o l v e r á a 
>s taqu i l l eros p e n -
{ran hueco d e í c i rco 
l's d í a s de i n v i e r n o , 
je soles y de p a l m a s , 
[que e l e v a su perf i l 
stido o d e s n u d o de 
f iesta, 
[g loriosas . . .? ¿ T r á g i -
q i J t b r a r á n l a s i l u -
iriRil'-.' Sobre A .'K'ir,.>-
de los meses de invierno y la quietud de las gradas v a c í a s , W P l a z a s oe T o r o » p r e p a r a n su 
engranaje de mil ruedas concéntricas para e l evar o destruir quimeras. La dureza vir i l del 
espectáculo no admite sensiblerías protectoras n i tiernas coacciones; cuando este atroz 
teatro que es la fiesta de. toros tiene como protagonista a la fuerza brutal de un ser incapaz 
de sentir misericordia, mal puede por sí misma compadecer o premiar a Jos actores. 
La temporada va a comenzar. Los servicios y oficios que a la sombra del coso imprescin 
dibles crecen, ya preparan su increíble industria dirigida a un destino de sangre. 
Papelillos de las banderillas para futuras sangres coagulada^; reglamentario hierro de 
las puyas hecho para abrir llagas también reglamentarias en la piel de las reses; matadero 
que sólo encuentra suministro seguro al amparo de los t ra jes de luce? . . . 
T o d o , todo comienza ya a vivir en la espara de los clarines. 
V los clarines van a sonar... A su conjuró los viejos troncos, hechos tablas en la b a r r e r a , 
sienten como ios frutales y los altos prados la llegada de !a pr imavera»» . , . 
Ma¿r¿i y atareo rp4S. 
l A L Q l ' I K K A >abe: E n 
. boxeo, en el f r o n t ó n y ha 
fi'ithnl n i <>1 
•-•ihdad ni rut&gp. 
.. Pero en los toron. JABI . Kn lo» tt 
iniervit-nen dos voluntades dispare- . > de r 
una nos e» totalmente desconocida y de cor 
ta nada fác i l . ¿ Q u ^ harán lo- toreros en 
temporada que ahora >a a in ic iar -*? 
V nosotros aos atrevemos a preuuntar 
mero; ¿ Q u é h a r á n los toros? 
Porque da la casual idad de que ello* no 
lamtn . t ' intervienen en ia t u - U i . sino 
son base y fundamento, pilar y n i a í e h a pn 
ie la lucha. 
¿ C ó m o j u g a r í a el A t í é t i c o de Bilbao con 
balón en forma de a d o q u í n ? . . , 
¿ Q u é tal boxear ía Ignacio A r a con un i 
rengue en cada mano? 
¿ R e s i s t i r í a do» tantos Jul io Abrego - i 
líbuj^aian a peiottar con boia , ue binar.' 
Nos parece que en loa t r i s ca*os el proi 
tico en ira ría en terrenos di f íc i les , y e-u» 
pasa un poco a los que níK» met-.snos a 5. 
feiizar ejilntateria taurina, 
¡Cua lqu iera -abe!. . . A lo mejor ni>s dec 
mos a hacer oficio de aiiivinos y luego ! i 
j i r a u ¡a invalidez de un becerrete tira por 
rra t(xia la ciencia de ias precuccioives. 
Mas vale no encasil lar en temorts ni c-
ran/.a.s cuanto de una > otra co.-a í k v a n i o * 
cuso los espectadores laurinos, que -1 en ei i 
bol la suerte decide tas pareja- en cada eli 
naturia de ta Copa, en nuostia tiesta e! -01 
del ganado e.s p r e á m b u l o obligado de todj 
rrida, > en ei sombrero de los papelilos la i 
luna reparte a menudo or.ja.- , biontM,s j i 
ta revolcones!. 
De todos modoss en linfa,* generales, -i p 
d( Í. 11,i"e\e 1 .~e a.j;o ú- cuaiuo para gu¿o o 
"t s p e r a c í ó n del aticionado -e acerca co.i ia 
tninente apertura de IOH cosos. 
i ese algo tiene —como iodo em ia vid 
»u lado bueno v su lado malo. 
Empecemos ^ r d malo, para dejar a! ti 
mejor sabor de boca a lo> ilUAionáu**». ¿ Q u e 
vienen los toros? . Nuestra- noticias son 
menos por lo que UK'» a Saiamanca -. d o n ! 
ladoras. L a >equ¡a no se 'imita »ó!i> a o 
garbos a afeitarnos d:' vez en cuándo a oi; 
ras y a subir escaleras de siete en síet* j 
d a ñ o s ; t a m b i é n — > con caracteres graves— 
ga al campo, en cuyo* a g o s t á d o a paatizaléM i 
guuiecin las reses, ¡ a l i a s de alimento. 
Los toros, pues, vendrán con u,, peSB r . 
o inferior al que proraetliaron en las báscti 
la pasada temporada. Y hasta es p.»¡ibl.-
m á s de cuatro novillos se acuesten a la 
aa vara pata descansar su avitamino-iea i -
logia, Pero .. ;qué le vamo» a hacer!. ; Sj 
quiera tuvieran la edad reglamentaria I 
E n cuanto a lo* maestros, el porvenir es 
t imista. Y no crean Jos malp» usados que K> 
CimOs U n u n d o en cuenta solamente l a - fra 
que anteceden sobre la eí ícasa corpulencia 
tos enemigos. 
So, A d e m á s de «sa ventaji l la —que no 
p e q u e ñ a — , la realidad es que VTTÚaos un:i 
teresante y alta (Xas ión del arte taurino, 
a quien pese, hoy se torea como no t t ha 
reado nunca. Ki noble juego con ta bestia 
estilizado -us reglas hasta un limite, que s 
superable, pero por hoy no ha sido en n í n j 
tiempo superado. 
Y es que "también ¡o-, lidia tienen 
D O N C 1 P R P S 
, Cosí» Mésides AuA«z 
SALA DE MENDEZ NUNEZ 
EN EL MUSEO DE PONTEVEDRA 
EN el paito dieciochesco de los García-FIórez se ha instalado la Sección Na-val del Musco de Pontevedra. Ocupaba éste., desde su creación —hace diecisiete años—> la Casa de Castro Monteagudo. construcción del mis-
mo siglo. Surgió un día, durante las visitas que el ministro de Marina bacía 
ai Museo, a! pasar hacia Marín, la idea de crear u n a Sección Naval, con los 
xondos. que y a h r . b u y cor» ias n u e v a ? aportación'1? que ¡.í podrían r eunir . Erv 
m a r c h a la iniciativa, al año siguiente—en co inc idenc ia i.v»u ta ín^-g^íaKióa ¿y 
la I . s c u e l a de Marín— pudieron s e r - y a visitadas ¡ a s n u e v a s sa las n a v a l e s ^ei 
Nf uicó pontevedrés. La instalación había sido hecha en la casa inmediata de 
i<!á García-Fiórez: una vieja construcción típicamente gallega, con fachada 
e una ornamental gracia barroca. 
Cuatro son las salas de la nuevá sección. Surge en ellas, a través de vie-
jos documentos, de utensilios de mar, de reproducciones y grabados, el rico 
pasado marinero de Pontevedra. Todo aquello es historia, belleza y emoción 
lejanas y desvanecidas, eco de glorias y costumbres borrosas ya. Puede seguir-
se allí el itinerario de la Marina gallega, desde los días de su amanecer. 
Toda esta evocación histórica se llena de una vida caliente y entrañable al llegar a una de las sa-
las- la de Méndez Náñez. La figura, la vida y el ambiente del gran marino penetran en el ánimo de l 
visitante, merced a la interesantísima serie de objetos allí reunidos. No es aquello historia muerta, 
polvo inmóvil. Es latido de realidad vigorosa, como si el marino viviese todavía y hubiera de surgir, 
de un momento a otro, entre aquellos papeles y aquellos objetos que fueron suyos. 
La Sala de Méndez Núñez es una bella y fiel reconstitución del despacho que el marino tuvo en 
su casa de Pontevedra, a k que volvía en las pausas de sus largas navegaciones. Vivió en el pazo de 
los Cró~ Y ahora, desde una de las ventanas de la nueva sala, puede verse el mismo jardín—a Méndez 
Nóñez debido en parte— de aquel viejo pazo en qué el marino vivía. 
Muebles, cartas, litografías de la época, dan a la sala un penetrante poder de evocación. Los via-
jeros que hacían las grandes rutas de! Pacífico traían después a sus casas recuerdos numerosos de sus 
estancias en aquellas tierras distantes. Ponían así un latido de vida exótica y lejana en sus bogare* 
nativos, junto a los muebles tradicionales. La Sala de Méndez Nóñez acusa también esta presencia de 
lo exótico y de lo oriental, resonancia de sus audacias marineras por todas los mares del mando. Las 
paredes del gabinete están empapeladas al gusto chinesco, con árboles y templetes de fino dibujo 
Hay, ^también, un gran tibor chino, lanzas y arcos filipinos, y , en un pequeño mueble en forma de 
librería, un curioso catálogo-muestrario de maderas exóticas. 
Los muebles, muy .de mediados de siglo, contribuyen a dar a la estancia una romántica fragancia 
evocadora. Se ve, en una de las paredes, un gran retrato de Isabel 11, y bajo él dos autógrafos: e í de 
la reina, con la felicitación por el combate del Callao, y el de las sobrias palabras con que Méndez 
Náñez respondió a la felicitación real. Cerca, grabados y litografías de la campaña ea el Océano 
Pacífico, el dibujo de su escudo de armas, una estampa de la Virgen de la Peregrina, Patrona de P o n -
tevedra y devoción muy arraigada en el alma del marino viguls. Y en una caja, algas que se adhi-
rieren al casco de la Natmncia y que fueron arrancadas de él tras de la vuelta al mundo de la vieja 
fragata. ... ' ; _ 
En una librería, libros y autógrafos de Méndez Núñez, colecciones de Historia Natural, recuerdos 
de su ¿uriosidad científica a través de las largas navegaciones. He aquí sus cajas de pistolas. Y su 
escritorio de campaña. El hombre de mar no olvida nunca su terruño. E l navegante, en sus largas 
jornadas sobre los océanos, vuelve siempre sus ojos hacia e l remoto hogar en que se le espera y se 
reza por él. Así, don Casto Méndez Núñez, lejos de España, sobre mares en que acechaba eí peligro, 
tenía siempre en el alma el recuerdo de su rincón gallego. H e aquí , como un reflejo de ello, sobre su 
escritorio de 'campaña, el plano del ferrocarril de Santiago.., 
Mapas, cartas de navegación, el autógrafo de unos versos de Concepción Arenal, a él dedicados, 
en el regreso de la campaña del Pacífico. Y en una vitrina, unos cuantos recuerdos personales del 
marino: sus medallas y condecoraciones, su cinturón y su fajín, su pistola, sus útiles de navegación, 
los gemelos de plata que le ofrecieron el comandante y los oficiales de bi.,Numanctaf z l regreso d é 
viaje alrededor del mundo. Se ven también fotografías de buques por él mandados, cuadernos de bi-
tácora, partes enviados al Gobierno, autógrafos de alocuciones con motivo,del ataque a! CaíSa.».. 
Ai lado de todos estos recuerdos, para completar l a visión d é la figura, de k vida y d ¿ b. época 
del héroe, figuran algunos documentos expresivos del eco despertado .en la P a t r i a por ios hechos del 
i res de! « D i a r i o de Sesione1; 
Una reconstitución dtl despacho de Méndez Nú-
ñex en la nueva Sala que en él Museo de Ponte-
vedra lleva el nombré de aquel insigne marino 
l a acción famosa 
•iei Callao;.. Por úíumo, ce-: 
rrar.do el arco de esta vida glo* 
rtcsa, su muerte. Aquí está la 
placa del a t a ú d ' d e su primer 
tnterramiento —fué traslada 
do después al Panteón de Ma 
rinos Ilustres, en San Fernan-
do—. Aquí está el pañad<' 
que recogió sus últimas lágri 
mas- Contemplándole —tras 
del anterior desfile de recuer-
dos brillantes— gana él ánimo 
una sensación conmovedora. 
Los otros objetos son lo es-
pectacular y lo solemne de 
una vida. Este es su inti-
midad. Y todos ellos; amo-
rosamente guardados en esta 
nueva sala del Museo ponte-
vedrés, son la evocación de 
una existencia que se entregó 
apasionadamente al servicio y 
a la gloria de España. . 
JOSE MONTERO ALONSO 
LOS ESCRITORES Y EL MAR 
Para 
J U A N A N T O N I O 
D E Z U N Z U N E G U I 
el mar es lo universal y por 
él ha venido la cultura 
SU FRACASO C O M O PESCADOR 
JUAN Antonio de Zunzu-negui, eí popular nove-lista, hombre bilbaíno y 
marinero, no oculta su en-
tusiasmo por el mar al con-
testar sobre la influencia en 
ios escritores. 
—E! mar es lo univer-
sa! y por él fea venido en 
tocias las épocas del mun-
do la cuUara: de ahí que 
la convivencia con éí tenga 
una graii intíuencia en el estilo y pensamiento de 
los escritores. Shakespeare ve la luz en una nación 
rodeada por todas partes de mar, yes que no se ex-
plica «El Rey Lear» y «Otelo» sin una aguileña 
visión sobre fas olas. Nuestro «Don Quijote* re-
zuma por todas partes humedades salinas; no 
en vano vivió Cervantes los mejores años de 
su vida en Sevilla, que era por entonces el 
gran puerto hacia América, el puerto del Oescu-
brimiento. 
—¿Cuá^ crees que es la mejor novela sobre 
el mar? 
—«La Odisea». Ahora, novelas del mar, me 
encantan las del polaco Conrad: «Un tifón», *EÍ 
negro del Aforcúsiis», etc.. Pero de dar la patma 
a una novela,, como escritor y como vizcaíno 
se la daría a «Las inquietudes de Shanti Andía». 
Es un encanto entre aventurero y lírico este 
relato, y la descripción de Lequeitio (luaroj es 
tina delicia. Es del mejor don Pío, con ser don 
Pío tan bueno, 
--¿Has escrito algo sobre eí mar? 
—Eí mar está en mi obra literaria siempre 
presente. En mi último libre aparecido, «Dos 
hombres y dos mujeres en medio», sube y baja 
en continua marea, y mi novela «Chiplichandle» 
ocurre en el puerto de Bilbao y su protagonista 
es un provisionista de barcos. 
Esta respuesta sobraba, porque hemos leído 
sus obras. Y le preguntamos para terminar: 
--¿Alguna anécdota.,.? 
-—Yo pensé escribir una novela del Cantábri-
co, describiendo para éílo una «costera de bo-
nito» con pescadores vascongados. Tenía ya en 
la cabeza el asunto y algunos de los tipos que 
había conocido por Bertneo y otros puertos de 
ta costa. No tensa más que una solución; Vivir 
esa vida azarosa y dura de la pesca del bonito, 
haciendo con los pescadores la «costera». Me 
empecé a preparar; intenté un día ¿alir a pescar 
fuera del muelle. Ya en la bocana del puerto 
empecé a sentirme mareado; a ía media hora 
tuvieron mis amigos que atracar a C érvana por-
que me moría.. . . y allí rae dejaron hecho un 
fardo. Claro «i que no haré nunca una novela 
de mar como era mi ilusión, por no poder v i -
viría. Ahora, de no haberme mareado, desde 
chico mi ilusión hubiera sido escribir novelas 
'-de altura»... er. todos los sentidos.- -P. 
E l próximo sábado, día 17, 
" f o t o s " 
p u b l i c a r á un 
N U M E R O E X T R A O R D I N A R I O 
dedicado a VA LE N CIA 
y a las tradicionales FIESTAS FMJLERHf 
« 8 p i g i n m * Portada « n color 
f, • í 
MADRID EN SU FISONOMIA 
L a portada d e l 
pa lac io d e T o -
rrecilla se queda 
definitivamenle 
e n la c a l l e d e 
Alca lá 
La portada del puhino de f erreeitla ntand» comenzó a 
ser desmontada del antiguo edificio 
Ha sido rescatada por 
el Ministerio de Ha-
cienda para dar acceso ^ 
a la prolongación de 
su edificio 
EL Ministerio de Hacienda, al ampliar su edifi-cio hasta dar con la Jachada en la Puerta del Sol, va a poner a salvo la famosa portada 
barroca del antiguo palacio de Torrecilla. ¿Recor-
dáis la traza suntuosa y raadrileña de aquella puer-
ta, fraterna de la que da acceso al casilicio de Mita-
ílores o al de Perales? Pue? ya están log obreros po-
niendo en píe aquellas piedras, tai y como se halla-
ban, con el mismo cuidado e idéntico mimo con que 
todos, de niños, hemos colocado en eqniUbtio y en 
armonía las piezas de una caja d^ coásti iucloues. 
Esto es bonito y notoriamente sentí mentul. Y ya 
es mucho que sea en el propio muro de um etíificio 
para Hacienda donde se haga este gallardo himivua • 
je a la emoción del arte y del t empo. 
Porque esa portada harroc i que va a quedar en -
gersada en la ampliación del Ministerio de Hacien-
da no es sólo ejemolar arquitectónico que por su be-
lleza merezca esta salvación que ha tenido; es tam-
bién expresión, eí pejo y recuerdo de uno de los lu-
gares más tepreeentativos del Madrid fisonómico y 
con reflejo «n todas las provincias españolas: la ca-
lle de Alcalá ^n su coní lu< ncia con la Puerta del Sol. 
Ante ese» piedra», que se quedaron al airo en un true-
no de la guerra civil del 36, había pasado la vida de 
España en una historia de muchísimos años. 
Pmnmmmn d é i a vieja e a í h 
é * A i e u i á 
En el que fué palacio de Torrecilla estuvo la fon' 
da de las Diligenciag Peninsulares, y ahí también 
vivió algún tiempo el Círculo de Bellas ArU.s. Por 
entonrfg —eg fácil rehacer en la imaginación la vie-
ja cáí?? de Alcalá, puesto que nos han llagado tan-
tas ínfotmaciones de cómoe;ra—,1a CTÍU Peña ocu-
paba los altos del Cf fé Suizo, que era el café que es-
taba en la esquina de la call-í de Sevilla, donde aho-
•a ta halla esc Banco cuya faehada remata con unas 
cuadngao romanas. En la otra esquina de la misma 
callej lambían ocupada ahora por un Banco, esta-
k*1"* Prjmítivo café de Maáiid, nombre que subsis-
tió pi-et isameate en el caf eión de la portada bano-
Cí, ' -do, de^ahuriado vi antiguo cufé de la finca 
que U^ÍA ángulo con íx eiUe de Sevilla, se estable-
ció junto a 1, Puerta del Sol, La Ct ntral de Telégra-
fos ocupaba el edificio de la antigua fonda del Co? 
merejo. En donde ?o alzó el teatro Alcázar —y an-
tes también d» que estuviese ahí el Trianón P a l a -
c e — había una confitería que acreditó i a calidad 
de unos refrescos. Estrba en la esquina de le calle 
de l Barquillo e l c a f é Cervantes, el café ligado a la 
graciosa anécdota de la m i r q j ?sa q u í se bañaba 
e n leche y la vendía luego en ese establecimiento. 
Y frente mismo al Ministerio de Hacienda se halla-
ba en píe el vetusto rincón ds doña Mariquita, con 
la fama caliente y jugosa de s u s mojicones... Una 
calíe de Alcalá abigarrada, pintoresca y profunda-
mente madrileña. Alegre y desenvuelta y jacaran-
dosa. Con el teatro de Apolo y un puesto donde vrn-
dían tamllletee de flores. ü » a «aUe do Alcalá toda-
vía la triste fdaltóad de los mirmoles y sin esas 
pitarra* de cotizaciones que llenan de númírt is , 
c»mv en una partid de escuela primaria, los muro? 
de la calle más alegre de Europa. 
£ 1 € * / é 9 tic m u r i ó 
He dir.ho que al antiguo palacio de Torrecilla 
fué a parar el cate de Madrid. Todos hemos conoci-
do este café, al q iu\ e n sus dhsmos años, concurrían 
los artistas sapervlvieutes del género do variedade», 
los nostálgicos del tiempo v n que cantaban la For-
narina y Salud Ruiz > TWusrsección Quijauo, Era 
un café con firmamento dn cristal, un café lleno de 
una luz chillona y de«contertante. Los demás ca-
fés eran más recogidos, más íntimos y estabansm™" 
pre a contraluz. Este «e orlaba de una»' greca» remil-
góle ras. con carátulas de mujeres y trenzados de 
flores. 
En sus primeros tiempos ostentó en sus paredes 
unos cuadros grandes, marinas y paisajes, que con-
jugaban muy bien con aquella lúa cenital, de estu-
dio de pintor, que tenía el c d é ^ E n e l centro había 
algo asi como'l» q-ie llaman la» señoras de edad un 
bluff, y sobre el h la f f vetase una arquilla que pare-
cía destinada a guardar los huesos del parroquiano 
más perilustr»*; subrayaba esta impresión una figu-
ra de bronce colocada sobre la arquilla, la cual po-
nía un ápice de monumentalídad a esa impresión de 
mausoleo. 
PÍ5«> a pin» se astá oastruy . n<¡„ da .nueva, v en el mismo 
sitio que estuvo, la famosa portada barroca 1 
Parece ser que este café recordaba un poco el de 
Lorencini, muy anterior a él, que también fué na 
café encristala.do, «taro y con muchos arrequives. 
Sólo qué en e l d ; L» -encíni, en donde luego fe abrió 
la calle de Espoz y Mina, no había sino trulla polí-
tica, y .en el de Madrid todo el ruido de la d.'8 U5;óa 
se centraba en el enigma de si el cinematográfo era ' 
o no el resnonsable de la decadencia del género dé 
variedades. 
Fué la últ ima impresión que nos dejó ese edificio: 
el carácter del café que en él había, y los retratos 
que un fotógrafo anunciaba en la propia portada 
barroca. 
X « p o r t a d a , r t h t e h a 
Vino la guerra y pereció el casilicio. Y ahí se que-
dó, difícilmente tiesa, acuitada y sin finalidad, la 
puerta que tal* fisonomía daba al t ránsi to de la 
Puerta oel Sol a la callf de Alcalá. 
Por fortuna, manos diestras, celosas y amantes 
de Madrid, supieron desmontar la famosa puerta, de 
tal modo que fuera fácil y prestamente rehecha. Y 
las «piedras insignes», como las denominó un cro-
nista, que enmarcaron el acceso al antiguo palacio 
de Torrecilla están ya componiendo de nuevo la 
obra arquitectónica que será entrada a i * amplia-
ción del Ministerio de Hacienda. 
Perdimos en la guerra la rica portada del Palacio 
de O ña te, qne había sido incrustada en la Casa de 
Veláíquea. Y pudimos perder después, por incuria, 
la portada de la casa de Torrecilla, que se había sos-
tenido en pie, entre un revuelo de piedras abatidas. 
Por fortuna, la adición que va a tener f 1 citado Mi-
nisterio, complemento eficax de 1 s obras de res* 
tacración que hace pocos años se realizaron, ha sal-
vado del desdén, del olvido y de la ruina esa porta-
da t<in t ípicaminte madrileña, tan expresiva y tan 
habitual a los ojos de los millares de personas que 
cada día Ihgan a los brazos abiertos de la Puerta 
del Sol. 
FERNANDO CASTAN PALOMAR 
i Fott. Montes.) 
ster WOODR 181 católico inglés "The TiUet", 
habla para los lectores 
de " F O T O S t i 
ACABA <ie Hcgar a E'pr ññ t a viajerít inglés. He sido el primer pcriodi?ta epprñfrl qtic hf ha-ble do cdn él con viftcp a r n reportaje. Esto, 
que a primtifa vífta pu<de t ' ner el ítotcrég del que 
da primero, tknc también Ir. notoria defvtntc Ja de 
dejar coja egta información. Y rs nr turp l . Mís-
ter J . D . Woodbruff, presidente del Comité de la 
organización c r i s túnr t i tnb d" «La eeprda d i Es-
píritu» y e ditor del Th» Tablet, el órg¡ no er tóliro 
más importi nte de Inglr.tcrra, me puede decir po-
cas cosas de aquí, de Etp í ña, porque todavía no 
abrió las maletee como qukn dice. Y ya es sabido, 
quizá por proverbial y un tanto conyencirnal, que 
muchas veces o, mejor, caí i siempre, do los viaje-
ros ilustres pedimos las impresiones qu¡p tú n-nacer-
cá de nuestro país , cosa que a últ ima hora nos es 
frndanuntal o, j o r lo « u n o s , interesrnte. Quede 
cen tancia de este hecho cuj ndo el lector pue da ob-
servtr que a esta interviú con t i ilustre historirdor 
y apologista catób'co le f&itan algunas cosas vivas, 
inmedú.tas , recientes... 
Dougias Woodruff llega a España escoltado por 
el prestigio que le g m ó para su personalidad una 
cont'nuf da colaboración de artículos dr fondo pu-
blíci.dos t n el serio y ecuménico Tibe Times. E- to, 
naturalmente, le define y le presenta a nuestros 
ojos cen o t n consuntado periodista. En 1936 fué 
nombrf.do pr« side nte de la Compañía que rigió los 
defet nos del s( nu nano católico The Tablet, el. cual 
pertenecía interiormente al Arzobispado de West-
minster. Su labor senu nal, de mirador abierto a los 
acontecimientos públicof, bajo la t i t o k r genérica 
«The World Week b y Weeck», fitu.-ren al The Ta. 
hht en la jeraiepiia de los periódicos más serios del 
Imperio británico. Hay en el es tilo de este escritor 
inglés un ace nto SÍ t i m o , levemente irónico, que re-
viste maneras de humor suave y emable, Durr nte 
algvnos años eje reió le crítica teatral e n Punch, de-
Jj ndo en.sus escritos huellas vivas y extetas de su 
ingenio y" visión literarias. Hombre pn-ocupr.do a 
la vez que de lo? problemas d( 1 p<ns»miento de 
los históricos, en Oxford obtuvo sobrecaliente en 
Historia Moderna, estudios epe-cultiva con g t tn 
asiduidad y cariño, siendo reputtdo actualmente 
contó Un notable historiador. 
Dtti'ante la primera guerra europea.miste» Woo-
druff des empeñó en Hclsnda un «argei del Foreign 
Office De 1923 a 1924 fué e te drático dé Historia 
en la Universidcd de Scheff cid, y de 1931 a 1939 
dirigió las publicaciones de prensa del Empire 
Marketing Board. Si ?. todo esto E» t ñ í d e que hoy 
es el alma de la citeda orgrnizacíón llamada «La 
i soada del Espíritu», f i ndada por el cardenal Hons-
ley para defe nder y afirmar los vclores cristianos a 
ia luz de les Encíclicas pontificias y de ia Aceión 
Católica, publicí ndo numerosos artículos en los bo-
letines de la misma organfcaeM'ón y pronunciando 
un rinfín de conferencias, tendremos t ' rmíñada , a 
grandes rasgos, la semblmj'a p- rsoni 1 de ente via-
jero que viene a compartir enn l*»s «'f pr ñole s las feo-
tívidades de la Semrna Scnta española. 
Es míster Woodruff un hombre corpulento, bas-
tante grueso, de finas maneras y ."iroso, continen-
te. Propicio a la sencillez y fácil a la sonrisa. Mira-
da simpática y cordial, p-^d'spone' en je guida a MI 
interlocutor por la bondad de su semblante, gana» 
dé por un tic de honorable eampesh: n i - . H a l l mos 
con él un momento ett el lewtituto Británico, ins-
tantes antes de dar una de sus conferencies. La en-
trevista es tá cogida por el vértigo ele la * manecillas 
del reloj, bajo el imperativo de la anunciada hora 
de la conferencia. 
—/Podría habkmos del motivo de su viaje? 
—He vesnído pfr." dar una» conferencias en Ma-
drid, Barcelona y Bilbao sobre el cardenal N< v i m n 
y Chesterston. Su vida, su ambiente, su? trabajo» 
y, sobre todo, el ejempl«> de su conversión al Cato-
licismo... 
—¿Qué fechas est'ma más importantes en !a vida 
de las dos citadas fígur.-s? 
— L a de octubre de 1845 en la del cardenal New-
m-n, cu.-ndo se hizo crtólíco, Ahore, conste que aun 
fué mucho más trascendente este fr stopere los cató-
licos ingleses que para el m:smo «arden; !. En lá 
vida de Chesterston, por extensión, hay dos fases 
trascendentes: la primera, cuando se hizo cristia-
no, a principios de siglo, y la segunda, cuendo-se 
hizo católico, en 1922. Pf ra drrse buena cuenta de 
lo importante que fué la decisión de Newman al 
convertirse al Catolicismo, hay que geñahr la cir-
cunstancia de que por aquella época^ en el primer 
tercio del pasado siglo, loj católicos inglese s estaban 
casi perseguidos. Poco antes de la actitud conversa 
de wmaiv habían conseguido emanciparse social 
y políticamente, incorporándose a trre as, hasta en-
tonces inaejcesibíes a los fieles del credo católico. 
He aquí, pues, la enorme influencia de la conver-
sión de Ne wms.n. E l mundo católico inglés estiba 
nutrido, de una parte, un sector rural , por tradición 
familirr, y d - otra, los irlmdAses emigeídos, New-
man, con su determinación, dió paso a la rama de 
los intelectur lcs. Actualmente, hay unos ciento cin-
cuenta estudie ntcs católicos en Oxford. Ahora for-
men los católicos ingleses un núcleo crecido y ro-
busto. Son los nietos de aquellos campesinos y emi-
grados irlandeses, que crecieron y se educaron en 
Inglaterra, a la vez que aeimila/on las eostumbies 
del país. En cuanto a su formación religiosa, hay . 
una mayoría de gente pobre, sencilla, que profesa 
ei iutoíieismo. sobre todo en Glasgow y Liverpool. 
Sin embargo, existe también un gran núcleo de gen-
tes de letras —escritores, eatedrátieoí, periodista*. 
¿ontotes.. .—. personas cultos, e n f in , eri p r o p o r c i ó n 
m u y super ior a la que se podía e s p e r a r , oompatando 
con l ^ t í X i í t e n t e s »n otro* c-edos religiosos. 
—;.Cómo Ve usted hoy la Prensa católicr» ingíesaí 
- — E s t á muy bien. Mejor que ha estado nunca. 
Hacta el Convenio de Inglaterra e I r l a n d a , los pe-
rípdic»>g o^tólteos irlandeses estabrn pura y exclusi-
v a m e n t e escritos para ellos; esto est^bl^cía u n á b a -
rrera, naturalmente. Barrera qu» fué desbordada 
ai qurdor unificadas ya las dos Prensas católicas, 
la irlantle.sa y la br i tánica , 
<—¿Qué apologistas británicos del Catolicismo 
m á s destacados hay hoy? 
—En cuestiones políticas brilla lord Fitz Alan. 
Como f igura i a t^b ctual, tiene méritos reconocidísi-
mos el esciitm Be Iloc, aunepje act«al jn 'nte no pu-
blica nada; algunas de sus UÉros han sido traduci-
dos al español. Monseñor Knos, q u i e n ha t raducí-
' do recién 'nniente eí Nuevo Testamento, es también 
una gran f i gura de-ntro de los apologistas católicos 
inglesas. 
—Háblcme un momento de «La espada del Espí-
ritu». 
—Su misión interne ei'onal estriba en establecer 
un contacto entte lf»<* oiistirnoí del mundo. En 
CVÍ n t o se refiere a Ie« c- tól 'cos ingleses, orientarles 
v rdue í r l e r para qwp ' e r i i buenos católicos y exce-
fentes ciudadrnos. Editamos un Boletín, y tene-
mos representa cienes r n todr.s las actividades reli-
gjosar y católica» import i ntes... 
—Usted, epje ha cul t ivee lo m u c h o s años la crí-
tica, ¿ b a s t a qué punto cree que influye en los espec-
táculos? 4 , 
—En Inglaterra, mucho. Tiene a veces una eleci-
siva inflwnci». 
—¿Su.* proyectos? 
—Estoy muy interesado en fomentar el intercam-
bio d«- ^stueHantes católicos cn t íe España e Ingla-
terra. H. ' v i i t o con notable agrado que se. han tra-
ducido hi .sitantes libros catóbeos ingleses a l espa-
ñol; sin i -mbargo, son insuficientes; cuando vuelva 
a Inglaterra he de gestionar ep'e se amplíen lo ^ 5 ^ ; 
posible la», o h r í s traducidas. En breve quieeneutre-
visttrme con h s figuras rector: s de la Acción Cató-
lica española... 
E l diálogo hay que coi tarlo. E l profesor Starkie, 
ilustre h'spanista y director del Instituto Británico, 
viene a buscar al conferrenciante. En la sala espe ra 
impaciente gian cantidad de público, de selecto pú-
blico. Entie los asistentes figura la personalidad pió-
cer d;:l duque de Alba, nne stro embajador en Ingla-
terra. Hay gran expectación por o k a J . D o u g l i S 
W o o d m f l . E l reportaje, neexsaiiame ce, ci^nc «¡U-Í 
teriniqar aquí. Son las ocho en punte» «Jo la noebe , 
"0ra anunciada para la conferencia... 
ELISEO DE I V « NAVAS 
CUf NTO^& TOMA5 
A FRODITA, q iv ¿k f n tc iáa de la espuma dr-1 mar, o Venu», qoe dice la blsai-ca, llr ¿ó »n ÍV erxtoá automór í l a I? playa de moda, y d e « Jttbai«sda, fué por <1 pesco de e l ig -n tc í kpgta el Cr rn Hotel. En el vestíbolo se w l v i ó 
a míi'arla t i alf«; tz. y «Bf. l t í t i m á y él tjnedó seducido. 
.—¡0hf Venuf! —la dijo—. Mujer como no ge r i ó , airebatadora, ínscbicera—, 
¿de di'iide pioced^s? 
— S^oy VtJKta ÍÍAa<?ióinti>a; ttazco de las aguas de ese océano donde os ka-
fiáis. «. 
E l alférez, como tt 1 y como mnchíurlio, era resuelto. Tomó el brazo d« Ve-
nus y la Hf-v.ó i 1 bar, Ailí, 5. atedo? los dos t n las altas banquetas, el joven la 
obfcrvaba con cntusií smo. 
—Pi ro t s tu perfil, chiquilla, "v t u piel, inmaculadamrnte bknca... ¿Cómo no 
te ba teñido e l sol de la pl ya? ; ^ u é dslkiosa la recta d* t u frente y t u nariz! 
En nuf stríji raza bay ana ligera drpresión i^ntre la» dos facciones.., v 
Vtnus acariciaba su ceñidor, el que la W ía irT^8r8tibIeí el ceñidor que, pasa-
das k# époe£.F, la serviría para api: car al burlado Vülcano. 
<—¿Dt- veras te gusto? ; 
—Verá?... —Ir cen te í tó el perpb jo alfétez, que no había cesado de exami-
nad 1 —. Nadie pedríí. censurar cingi no de tu* enecnto». La p r c ^ i c í ó n de la es-
tatura, ia tsbelu z, los ojos verdtg ,1a boca risueña, e! talle, los manos... 
Observó Vt ñas que conforme el alférez enumeraba BXS atractivos, su fuego 
inicial se apageb:.; ya ¡te referfc a ella como a una obva de arte que se elogia. 
—... eres un et non, un dechado; no hay quien pueda hacerte u » reproche 
estético. 
—¿Y me amarás?—^e le inclinó ella, alentando sobre su al'ottto.-
—Te burlas—la contestó él^eehando sobre el mostrador las monedas de ro-
soli que habíi n tomado—. Una belleza como tú. . . —se puso a reír—. ¡Quién iba 
a decírme lo! . 
Con frases eortesrs se despidió de la recién encontrada Venus. A I03 pocos 
pases enk stü.ba por t i talle a una ebatílla que le miraba picaresca. Venus, a l dar-
se cutnt:•. de ese fallo del rostro de su r ival , apretó los dientes como nácares Y 
se m t r e h ó . * 
Ya por la tarde. Venas, perdida «n la dulce selva eeüval , v íó ,como su ras-
t ro , fe un hombre de-stoc&do, de c ibi li'M que se agrísaben y ai?? soñador. Empare-
j í bá coa ella, y I I ' gó a sus oídos la cantata del caballero más que joven. Iba d¡-
rigie'ndola un ditirambo; 
«Jun to a lo» ríos de Troya, — Niobe se volvió de piedra, — y de Pandió» 1» 
hija —vol&ln^on plumfes nuevas.— Yo no quiero que 1<» dioses —tna-v* o píe-
drí- me vuelvan; — t ólo volverme tueapejo,;— fotqt e me núrM!, 
qoisí i a . —Qu. ' sv se r vts t 'd t ra — j o r que na trí jeras pvrft*; 
aguí, q i isitxa torncim* —por lavar tuE manos beE-»; -^utgf t n-
to q 'isitra. er — po: que conmigo te tngjeits; —o por estar t a t u 
cuello,—1 e r t l coÍL r que lt cercr. . .» 
Re cordó Ven í s & Ans en ente y se volvió r jofift r t i que Ufca-
ba d j pec-j ia como de embaí dora.. Ciego quedó, con su respkn-
dor —ojo» que le tonr t íau, beca que k incitaba—el hombre so-
ñador. 
—Señora...—la saludó con arrobo; quedó site habla. 
Afrodi taelurcó los brazos para alisar los cabellos que jugue-
tea! a el aire.; era estatua viva d contraluz del horlxtnte 
de «lio. 
-^-Pcrdíneme usted —balbució, con esfuerzo de salir de su 
admiración <tl amigo de versos—. Nunca v i semejante de-
fiera... 
Acariciaba su ceñidor Venus, teñida de rubores a los oros 
del sol poniente. 
Quijo, maestra t n coquetería, darle ín imos: 
—Si es la de lu t t d, por lo que veo, í-im., de la Hélade, en e l 
juicio d- P í r i s , ¿ í tmb i tn usted me concedería la manzana con 
la k y i nda «A h. más hermosa»? 
IVrph jo estaba el encontrado: 
—^o veo qué censurar 1 n u ted, ge ñora, n i con los ojes críti-
cos d i lex 'g tn tc . Usted es la simetría, la regularidad, la armo-
n k . Usted es la d. 1 cadeza, la gracia. Ia suavidad de la fuerza. 
Ust! d es el núm-sro do oro. 
Y cu; ndo Veft ^.embriagada de elogio, te le acercó, el hom-
bre aqt él, en quien el cabello demostraba experiencia, murmuró 
come«on petar: 
—Pero... 
Y , revertnciofo, la dio las gracias: 
—Gracias, seño: »> por haberme permildo contemplarla. De 
ntted tendré recuerdo t t d * mi vida, como de la aparición de lo 
abi ok to i n k humana b ü* za. 
Se n u r c h ó como deslumbrado, pero a paso firme, dejándo-
la todavía con ia miel del amor que le ofreciera en loe ex-
quisitos kbiofe. 
Siguieron las aventuras ¿.morosas de Venus —aventuras 
frustradas— en el mismo t anee de acercanm ut» 
y desencanto, después de reconocer en ella lo su-
blime, lo irreprochable y divino de su figura» lo 
seductor de su atractivo. En el juego que Venus 
ofrecía no entraba participante. E l mecanismo de 
la escena era siempre repetido: desk-mbramíento, 
elogie;, vehemencia que, al examinark, aun con 
madrigales, tomábase frialdad, un como desencan-
to, hasta abandonarla. Venéis observó que los hom-
bres q* e desdeñaban, finalmente, su amor, luego 
de pedírselo y de reconocer lo insuperable de su 
belleza, c San en manos de mujeres insignificantes 
v sin completas gracias, con alguna tara de buho 
como la naricilla de la del alférez; o feas, sin dis-
culpa. Con ello creció el asombro y la preocupación 
de Venu*. 
—¿Qué hay en mí que aleja a los amorosos? 
f p f s u m — . ndola diosa de las diosas, el canon olímpico de lo más 
pr«u-i«,-v, ; i ;«i Jtbe que los humanas se hielen con mi fuego y me admi-
ren, pero no Ti r tba í ta , aun embriagado» con mi hermosura? 
AírOdita. 'u^.r 'Éa , preocupada, redobló sus esfuerzo?. La playa de moda, 
a la que arribe hacicBde más radiante el dlía, fué esexnario de la'tragedia se-
creta de la mtt4«>:ri!«>: nl?i« '\a h«*mt>.-e. aunque todos la regalaban con el elo-
gio, fué tocad» de }-d pasión que eatii-fáce a las mujeres. Ella, lujosa, gallar-
da, sin per, t r íua /aba de í.-s ojo»,, no de los coraaoaes. La aclamaban a l verla 
descender por la es<*a!vnaxa d»! talón del G/an Hotel; se ajustaban las gafa» 
para desmenuzar, un» Uor une. »u* primares; la asediaban para hablar con 
ella, sedientos del aura que em rab%; por ella se escribía, se pintaba, nacían 
moda*, imitaciones, escultura», ju^goí. \ i un ?olo varón dejaba de presenciar 
s« b a ñ a , cuando la espuma rompiente y Ja valuta glauca llevaban en alto 
su cuerpo sin tacha; suspendía el Suimo, dejaba a todos, a l verla por primera 
vez, en la parálisis del asombro..., mas r l amor, la caliente tortura que nece-
sitaban su» venas, se separaba r.>ciéja llegado, no resistía ese ignotado obs-
táculo que, sin duda, ella oponía a la.dulzura y amargor d«l cariño. 
Era en vano usar la magia de su soan mi^t^río^o. el ceñidor que creyó 
que tornaría en apasionado» a lo* indifer^nt»:»; v:on I09 humano?, « n poder. 
|Si la hernio%ura encarna«la, «.Ha, la propia Venus, no inspiraba la fisbre de 
amor a ningún mortal, cómo iba el artf de los oscuro? conjuros a someterles 
a adoración! ^ n a u . despechada, desespeiada, se ponía m evidencia en la 
playa de moda. Sabíate que per-eguía a jóvenes como a viejos, que ninguno 
la hacía caso, que estaba fracasada. A l a hora de-las coafid ncíás, H? nraj^rc-s 
se. reían, cuchicheando con los hombreé; mujeres, a íng raa favorecida cen una 
sola de las lindaras de Venus: hombi-es cuyos besos mendigaba la excelsa, la 
cantada por la plenitud de su hermosura. 
Retratábala un pintor, y la triste Venus, en ia buhardilla pobre.del artista, 
se quejaba lánguidamente, de»nuda en la tarima de las modelo5: 
—¿Qué te parecé? Yo, acariciada por k>s céfiros, acogida como favorita 
por las horas... 
E l pintor, astroso, barbudo, anciano, se reía al oír su? quejas. Y Venus 
continuaba su suspiro: 
—... a quien consagraron el cisne, él gorrión, la paloma, la manzana s í 
mirto y la ro«a... 
Con prisa y energía, él trasketaba al «aadro la mórbida plástica de V'e^us, 
Jnkntras ella, sin aptnas VOÜ: 
yo. que a un lado 11ce^ . a •Hiin-?r»$,,tl.D' 
/ 
teo, y a otro a Eros, el mis-
mo Amor... 
—En mi ruad-o t ndrás 
ia e nci .macióu delicada que 
te cop:d Apeles, na levísi-
mo c. rmín tiñendo tu nie-
ve^.. ¡Qué bien te »orpren-
dió, dormida, Tiaii no en la 
«Pac nal»...! EÍ cucha a c a 
anciano, celestial V t n u * ; 
voy a i e v t krte. t i secreto 
que ignoras... 
Sr guía pintando, ntrvio-
S« de eontfmpl ría y de 
a m b i c i ó n de perpetuar 
aquel $n¿t¿ste en que la 
f k r e ra c e n t r o de La 
vida. 
—Maravilla de maravi-
Ik.s, t ú no SÍ. bes que lo im-
perfecto eg Ja medida de lo 
he mu no. Tú ao sabe-s epie 
los hombres nó te pueden 
i mar como muje i , y los re-
peles... porqie eres x>er-
fteta. 
Venus, aquella n o c h e , 
dt spi-é.- de meditar las pa-
l . br^s del pintor, entróse 
en el motible mar de espu-
mas y em v. s glaucr» y se 
volvió a Citen.?. Su re-
•treto quedó í in terminar. 
Hoy, sobre los rasgo» in i -
ciados, quien la ve eom-
pone la-mejor imagen de 
Venus: la qve él soñó, sin 
ales.azi ría p^rtte-ta. 
(Ilustraciones de 
CosmrrubioaJ 
T R I S 
U n a novela en el ambiente andaluz 
del siglo X I X 
" A v e n í u r a s 
de 
J u a n L u c a s " 
De 
Manuel Halcón 
NUESTRA guerra de i a Independencia 
c o n t r a Napoieon 
Bonaparte es un tema 
casi i n é d i t o para los es-
critores e spaño le s . Se me 
d i r á que l a b iograf ía es 
extensa; pero, de todas 
formas, salvando algu-
nos nombres, p o d r í a m o s 
decir que apenas si t ien-
t a l a inquie tud de los ac-
tuales escritores. Y n u n -
ca una época m á s apri-
sionante y m á s c á l i d a 
para l a poes ía y la c r eac ión que 
esa que corre desde que Napo león 
puso su pensamiento y su p r o p ó -
sito sobre nuestra Pa t r ia has-
ta que salieron las ú l t i m a s í u e r -
zas francesas, cruzando, derrota-
das, nuestras fronteras. L a varie-
dad de E s p a ñ a es t an ta y fué t a h 
u n á n i m e el c lamor de protesta, 
que, bajo l a unidad de luchar 
cont ra el invasor, en cada región, 
en cada pueblo, en cada a^ar, las 
c a r a c t e r í s t i c a s fueron distintas y 
bien definidas. Hecho» memora-
bles e h i s tó r i cos , tales como el 
Dos de Mayo, h a n ocultado a l co-
nocimiento popular muchos as-
pectos de esta gran cruzada oue 
e m p r e n d i ó nuestro pueblo. Por eso 
es casi u n tema inéd i t o , como de-
ciamos a l p r inc ip io : l a iucha en 
Galicia , l a c a m p a ñ a por e l Norte. 
Castil la, C a t a l u ñ a . . . y Anda luc í a . 
Sobre esta ú l t i m a reg ión se l i a 
fijado Manuel H a l c ó n , a l compo-
ner su ú l t i m a novela, «Aven ta ros 
de Juan Lucas» . Una Anda luc í a 
s e ñ o r a y batalladora. Una Anda-
lucia l lena de sabor, de colorido, 
de personalismo. Donde nada ha 
detenido al autor, que no ha que-
r ido componer una novela fác i l -
mente falsa. Porque H a l c ó n po-
d í a haberse dejado i n f l u i r por el 
manoseado «¡Viva C a r t a g e n a ! » y 
p in tamos u n cuadro i r rea l d e 
aquel t iempo, en que los e s p a ñ o -
les hubiesen sido todos caballeros 
andantes y los franceses empe-
dernidos traidores. T a l cuadro 
hubiese sido de fol le tón y no de 
concienzudo y cul to htotortador. 
T a l cuadro hubiese «Ido de es-
cr i tor barato, y no de l a clase y 
finura de H a l c ó n . Por eso el cua-
Manuel Hateen,'visto por ügaíáe 
dro andaluz que nos describe est 
duro y realista. Anda luc í a , en 
aquel t iempo, tenia lo bueno y lo 
malo, como lo tienen todas las 
tserras del mundo, s in ser la de 
M a r i í bendita. Y esc paisaje m a -
lo y iiuenc- sale a flor, con estilo 
galano, movido p o r la p luma 
—casi un pincel— de H a l c ó n . Una 
Anda luc ía con sus pasiones y sus 
quebrantos, sus amarguras y su 
aspereza, u n poco ce l t ibér ica . La 
habi l idad de Ha lcón es que, s in 
dulcificar ese ambiente, s in aban-
donarlo, lo vuelca, lo hace v ibrar 
en la g ran l lamada: la lucha con-
t r a el Invasor. Y as í , l a descrip-
ción de l a ba ta l la de B a i l é n es 
u n acierto Inconmensurable. No 
es la eterna carga de c a b a l l e r í a 
y los gritos detonantes y esten-
tó reos que, generalmente, nunca 
se dan en las batallas y sólo en 
las mesas de los escritores y de 
los historiadores... No es la des-
cr ipc ión f r í a de una batal la , en 
que los flancos juegan u n papel 
pr incipalmente m i l i t a r y e s t r a t é -
gico. Es la poes ía entera de la 
batalla, en que el pueblo en ar-
mas derrota a Napo león y qtte-
bran ta su E jé rc i to , hundiendo en 
el polv.> de su derrota las á g u i l a s 
alt ivas de su Imper io . Junto a 
esta p á g i n a be l l í s ima , el c a r á c t e r 
del protagonista, de ese Juan L u -
cas, es u n p r imor de ternura, de 
J usteza, de prec i s ión . Como el 
bravio de aquella mujer que des-
p e r t ó su amor y a quien él m a l -
dice antes de m o r i r ahorcado. El 
amanerado estilo del compinche 
en los c r í m e n e s , pet imetre m á s 
tarde y cobarde siempre. E l vieja 
y noble señor , l a vida entre los 
bandidos, su posibilidad de re-
gene rac ión . . . Todo es una pura 
delicia. Toda l a prosa es l i m p i a 
y de l a a l tu ra que Manuel H a l c ó n 
logra en c o m p a ñ í a de contados 
escritores españo les . 
Una l á s t i m a es que Manuel 
H a l c ó n no escriba m á s frecuen-
temente. Desde su b iog ra f í a de 
Vlllaló'» a esta novela que co-
mentamos unos Cuantos a r t í c u -
los, y nada m á s . Los verdaderos 
lectores queremos que su rela-
c ión con la actualidad de los es-
caparates sea m á s frecuente, m á s 
continuada. 
Porque nada hay tan agrada-
ble como leer estos hbros «iue, 
con e l t í t u l o de «Aven tu ras de 
Juan Lucas» , prenden desde su 
comienzo y por caminos de Inte-
r é s , enmarcados en una Anda lu -
c ía a u t é n t i c a , servidos por una 
his tor ia c ier ta —el paso de Cas-
t a ñ o s por el relato novelado es 
una breve pincelada de b iogra f í a 
ejemplar—, llevan, hasta el f inal , 
para cerrar el l i b ro y.agradecer 
a l autor el ra to agradable que 
nos h a hecho pasar. 
J . V- PUENTE 
C o n c u r s o d e c u e n í o s infantiles 
E l Jurado designado por Ediciones Bebé para conceder los premios 
de su Concurso de cuentos infant i les —integrado por el padre Fél ix 
G a r c í a , don Federico G a r c í a Sanchiz y don Jacinto 
Benavente— h a dictado su fal lo, obteniendo los p r i -
meros premios nuestros queridos c o m p a ñ e r o s de Pren-
sa cuyas fo togra f í a s publicamos. 
Apar te de estos primeros premios, t a m b i é n h a n 
sido distinguidos con premios la duquesa de Medina 
S i d ó n l a , Mar l chu de la Mora , Ju l ia Maura , Carmen 
Nonelt, Jo sé Cas te l lón , J o s é Sanz Rubio y algunas fir-
mas nuevas en las letras, que en 
este certamen, donde tantos prest i-
giosos escritores h a n concurrido, 
han hecho, victoriosamente, sus 
primeras armas. 
NOTICIAS DE LIBROS 
Y AUTORES 
E l é x i t o ed i tor ia l de l a no* d a 
«ha fuen te» , de Charles Morgan, 
demuestra que nuestros editores 
se e s t á n superando cada dia . A 
simple vista se nota en u n esca-
parate e l esmero y cuidado con 
que hoy dia se ofrecen a l púb l i co 
los nuevos libros. Claro que a n -
tes eran m á s baratea; pero» f r a n -
camente, compensa... 
Luis 6 . de Linares, que d i a r i a -
mente nos demuestra su ingenio 
y su habi l idad pe r iod í s t i ca , t a m -
b ién t rabaja en l a labor seria y 
erudi ta de la b iog ra f í a . Ha en-
tregado a la impren ta sn v ida de 
Veíázquez, e l famoso y nanea su-
perado p in to r e s p a ñ o l de l a épo-
ca gloriosa de nuestra Histor ia . 
«Un pi loto de la R. A. P. no ha 
r eg re sado» , un l ib ro que ha obte-
nido u n gran é x i t o de venta en 
Ingla ter ra , s e r á en mmmmmMmm 
breve conocido por el 
públ ico e spaño l , por-
que los derechos h a n 
sido comprados por 
una impor tan te edi-
t o r i a l e sp añ o l a . 
SÜVi 
AntiHt M, Díaz fre%Pi 
J . Monten 
.4 ton su 
f . J. Sfmitn 
A h n l 
/ . Cmfán 
Pahmar 
La tercera serie de 
cMnJeres del Impe-
rio», con cuatro f igu-
ras femeninas, ha s i -
d o terminado p o r 
Cr i s tóba l d e Castro, 
el prestigioso y afa-
mado escritor. 
Gran turismo 
Entre los neologismos interpretados con mayor fa-
lacia ^ay quaáeetacar el vocablo "tarismo"; ¿obre tom 
do, cuaiido, pr&Jetüdo del .apocopa "giran", nos 
n-.uestra «n Ia cartela anterior o ¡en la portezuela del 
automóvil de alquiler. ! . 
J'n la ( V o l g a r , psro exacta acspdón, "turismo" da 
i d e a de un viaje pónuylo y agradable que es justamei • 
te ;© contrarío tle lo q ^ le sucede sá malavEaturado 
que, .por apramio de tiempo o por üari&tico propósito, 
sa decide a ocupar uno de los caíba'nví hogaúo de» 
dicados en^Madrid nada meaos que ai "grm- uvísmo* 
Si ab.ir i a iportesuela no a© le e r ó é í t a e-vüma* 
puv.de conasti- ítaiise el viajia-o vux hoxtoM ¿ i o r . v.jano. 
Pero aun le aicschan oíros graves peligros: i}\zter é 
pie tn cualquier roto ^ de la ^<mibzilla M e'^rw » 
ei coche, con la circense consecuencia de sacar icv >.\» 
b ; 2 ü por la ventusOa de enfrente; ¿davars© un m a . » 
üe ,fleve y picudo en ^ v a sea la zona de rwluu » 
mieato, al tratar de sentarse; "hacerse" ¡con la pu • 
monía que le acaricia a través de los vidrios roitxs. 
que ni ¿uüen ni bajan porque la manivela no fuíí-
CÍOQ<I( etc. Í* 
Y tóciavíá queda el gasógeno, , . 
Si ¿I trayecto a «•«wrrar es cuesta abajo, j>-&ya *: 
pero si eg cuesta ariába, a los doce metros de a a n í » 
tica empinada se detendrá vebiculd coa -e®tr¿inei;» 
mientos convulsivos, rugiendo y buiando; crujirá y 
humeaiíá el jhorno ilaímeante como falla levanllnc: la 
atmóbíira se-haará' irrespasakia « a ei interior deí-.^'éb?, 
y, o el inñsila-viajaro tendrá que dar por tefüi iaat i i ; 
su turisíka. ¡excursión, o habrá de echar u a a nrául*» 
al chófer .para podefi1 ramatár el Viaja . 
Claro está que, después de todo, i qué; v a a peui: 
uno f or nueve pesetas: un "Boils" 
Con permiso de Salomón 
Ya me doy cuenta dt que es un poquito fuerte reí» 
tificar a Salomón, 
Peto l a realidad se imp^iie*hasta a ios vers ícu loB 
del " i k k s i a s i é s " , i 
Y hoy le toca a aquello de "rahil novum solí soJe". 
Ya sabemos que destie la fecha del óbito del dulce 
monarca —y d. . . ian yus era un h c i i b r e l i s to— • as-
ta la. fecha han srucedido "sub isole" suficientes ce s a i 
p a r a d í s a c r e d i t a r 1^ flrasedta; pero ninguna como la 
c^c w ' - m o í .a racogar a c o n t i R a a c i ó n . V^amoí-. c ó i a c ; 
Durante la temporada de toros eu iMéjico Ue^ün IKO 
riódicamente a España los cables con el resultado 
eadai corrida. « 
E! apodaiado ."cablista" arrima, nafcuralmente, la^  
I N T E R P R E T A C I O N E S 
—¿Le he hecho a us-
ted darlo...? 
(Son veinticinco pe-
setas de pedicuro.) 
—No av i se $ a Ut 
Compañía del Gas. Es-
to Jo arreglo yo en un 
momentito. 
(Es un incendio.) 
—No q u i s i é r a m o s 
molestarle más; pero, 
a ver aquélla de rosi-
tas, por favor... 
(Son sesenta piezas 
de tela y cuarenta y 
dos cajas, sob re el 
mostrador de una t ien-
da de tejidos.) 
—Papá . . , F e l i p e 
quiere hablarte para 
/omolfear nuestraa re-
lociones. 
{Son dos pagas at'e-
Un sefic-r só&iado en 
el tranvía, con la cara 
muy pegada el perió-
dico. 
(Son tres señoras de 
pie en la plataforma 
posterior.) 
Un pekinés con man 
tita de lana. 
(Es un matrimonio 
sin prole.) 
f • • 
Un t rasnochador 
d a n d o palmadas du-
rante media hora ants 
ta puerta de su cata. 
(Es un sereno toman-
do un caíeíito en la 
taberna.) 
Cuando n a d¡eren 
por teléfortc: 
—¿Ve >c r t » de 
quién* 
(le una que no ra 
a estar.) 
—iPi...* ¡PXÍ! ¡pmu 
<Son dos pssetás.) 
brasa a su salmonete y quita h i a r i v « los cs>inpsñ,t» 
ros de terna da su "matador'1. 
Y ní que decir tiarts que « a c t o a cabi* hay cortes 
de orejas, .«rádones cj/oceó^kas, sailidas "en' hon« 
bros y .toda la gama de ¿kisoíiantes camelaneias tar» 
riña». ; i 
Esto ha ado lo corriente hasta... ; . 
Hasta que un recentísimo cable nos ha dado cuenta 
de I¿ última corrida da toros peiobitada en la capital 
mejicana, «..-(-• aras.do aquéí de un moi.0 ciitegómío qus 
Í03 tres- matadores estuweron muy mai, que IOÓ «eis 
ioros XueiCu ú n verdafiero asco y que el p ú b l i c o salió 
de !& P'uxa ronco ? fatigado de voaifeiT* .-,u p i ' . ' t í - t a . 
T a n ix i ío l i to caso —me -reefieato a i de! cable, porque 
o ír» ej! io freciien<*— bien merece que s a ñ a l e m o a 
'a c i e m í r i d é s , Y que í e l id temo>s desda squ i con n u e í » 
tra iíseondicionainierita readida, admiraidón al apode» 
rado yue haya puesto el parta, dodarándole "espíritu 
taurinamente puro". ; 
- A »« ser que el autor y rddactor del parte haya 
.-ido un espectador de la comdita.,. 
jNi Zamora! 
Insi=to, N i Staaaora, en sus mejores tiempo» de 
g u a r d á m é í a . Ni Eizaiguirra, Martoi-eJÍ, Bañ6a o de 
TCás carxerberos del balompié. jNadie! La majar pa-
rada da cualquiera de ellos .no pasa de ¡ser un infantil 
pin ' io, parangonatla con las paradas auténticas, ru-
é»* e impetuosas que hacen los portea-os de la» ca-
ías conde hay un cuario desalquilado. 
A aquéllos, de vm en'cuando, se les cuela el balón. 
A é¿tos no se las pasa ni una mínima boiita dei 
Mal estaba, mueho.^  .a t iera t r á s y en ocasión da otra 
escasez de pisos para aüquiia,* que ae hiriese costum-
> i 
bre g í a t i ñ e a r con c a á p e q u e ñ a p r i m a al p o r t é i s Je* 
inmueble. t „ 
Pe te es que hoy y a no es u n a pr ima , sino una fa 
aniliá numerosa lo que exigen, en complicidad con ú 
inquilino saliente, Y como no e o m e n e é n c o s a hacerle* 
"fauts*', ios primos seguiasemos siendo los ÍUIJOS' que 
sojlamos con hacer "gol" en u n pisito de esos de' cm-
co tebitaciones, d » tras -metros, .esi cuadro, qu<-; IM 
v n k n m&s que quinientas pas«ca*. . . 
FEANCISCO RAMOS DE CASTKO 
(MoT.t?s del awtcar.) 
1 
B U E N B R U J O , p o r O r b e g o z o 
Opera en la 
Z a r z u e l a 
L 
A nota descollante de estos d í a s 
—mejor diré de es tas n o c h e s — 
en la temporada de ó p e r a de la 
7.AT¿nela. fué l a ap4nci¿n í e l í z de una 
a u e v a soprano . D e u n a t ip le , diré 
mejor , pues que rae place escribirlo 
e n castellano, y en es ta ocasión la 
voz de l a s e ñ o r i t a Del Pozo, esplén-
dida por el color y Ix extensión, jus-
tifica el vocablo . ¡ T i p l e ! j j Y primerísi-
IRA t iple!! H e dicho señorita Del Pozo, 
con el apellido s ó l o , porque no s é c u á l es su verdadero nombre. En los programis 
se lee Marimí o Manni —no lo he leído bien ni sé cómo se e scr ibe—, y todo ello 
me suena a0 diminutivo í a m i l i a r , capr ichoso y acaso exótico, del nombre 
de María, 
El nombre, pues, es lo ú n i c o que roe disgusta en la señorita Del Pozo. Me gus-
tan, en cambio, el apellido paterno, por e l recuerdo imborrable de aquel gran ar-
ista y buen cabal lero que se ¡ l a m ó Carlos del Pozo, y el apellido m tterno, que est 
Nieto, e l m i s m o de las dos hermanas de la madre de l a señorita Del Pozo: Ofe-
lia, perenne en l a m e m o r i a de los aficionados al hel canto, por la dulzura infinita 
de su vo?. purfsi?na, y Angeles , maestra insuperable de su arte. 
1-a íeñurita D e l Pozo h a venido a decirnos una v e z más que quien lo hereda 
no lo h i i r ta . Todo ra^gusta en ella: la figura, e! aire, la segjrídad de verdadera 
a r t i s t a , ar t i s ta ah era, con que pisa el escenario, y l a voz y la maest t i . Tam-
b i é n é s t a .. s ir t a i r i v a , regalo de Dios, porque la señorita Del Pozo sabe bien lo 
que bien i ' ; ensenaron, y aun más habrá de aprender, que el escenario es gran 
; pero- sabe a roaravilla, por herencia atávica y por arte de milagro, lo que 
( sfc rst ñ a ni se aprende. 
Le ^ f i a r i t a Del Pozo tiene voz de;tiple ligera. Entendámonos: ligera por la fa-
r í ü d a d de !a emisión, por la justeza del tono, por lo .graneado de las caden-
cias. por la gradación de lós filados, hasta la messa di voce, el regulador perfec-
to; por la nitidez de las apoyaturas, los mordentes y los trinos. Ligera, en 
f in , porque no pesa sobre él aire que la sostiene y conduce; pero no ligera por 
fa l ta de volumen ni escasez de armónicos. L a v o z de la señorita Del Pozo está 
muy bien timbrada, y como todas las voces fáciles, es más grata todavía en la 
íiiezza voce qué en la voce spiegata; pero es siempre bellísima, y la brillantez 
de las notas sobreagudas no la consigue, en detrimento del registro medio, que , 
si a veces no parece de timbre tan cristalino como los águdos, gana en calor ater-
ciopelado lo que pierde de metal, y es en ocasiones un sonido hondo, sombreado 
de emoción. 
La señorita Del Pozo t iene , pues, una voz de tiple ligera completa, y por eso h a 
podido cantar con extraordinario acierto y con natural desahogo la «Gilda», de l 
Rigoletto. Sí se tratase de una seüdotiple i iger i ta y puer i l , con u n a vocec i i l a de 
cristal quebradizo, tan sólo apta para picados y fiorituras, yo n^ tendría incon-
veniente en que se anunciase con• el 'nombre de M i r i n í o M a r i m í , poquita cosa . 
Aun más, yo la llamarla la señorita K i l d r i k í , que es como l l a m ó mentalmente a 
muchas tiplecítas de las que mascan m i c r ó f o n o s ^ que t ienen un metal de voz 
más ligero que el aluminio, Pero la Señorita Del Pozo , que aunque apenas ha 
dejado de ser niña t iene ya voz de mujer> voz de a r t i s t a seria y formal, yo la lla-
mo desde ahora, porque ése creo que 
es su nombré, M á i í i d e l Pozo. Y si se 
j?ama M a r í a Milagros, o, mejor, María 
del Milagro —y así su nombre será co-
m o una anunciación—, miel sobr« ho-
juelas. El «gua del fondo de este pozo 
no es agua estancada, sino , l i m p i a y 
sonora, y en ella se refleja Un cielo pro-
fundo y azul, y en ese cielo, que es el de 
nuestro arte lírico, ha aparecido, rom-
piendo nubes, una estrella. Esta gran 
tiple se llama María del Milagro del 
Pozo, 
Lo demás de estas noches, pues... 
eso, ópera. Opera ni barata ni cara; 
ópera decorosa, llena de una Helieiosa 
ingenuidad dramática, para divertirse 
a ratos, para recordar y también para 
aburrirse cuando no cantan los coros a 
faeca ckiusa, como en el segunda acto 
de Madame Buierfly. En el Rigoletto el 
pobre «Monterone», como siempre, se 
paseó entre las alabardas de unos guar-
dias por los salones d^l pa'acio de' «Du-
que de Mantua» insultando a los re tra -
tos oe las paredes y maldiciendo M b u -
fón jorobeta, el cual, como s i la joroba 
ie triplicase o cuadruplicase los pulmo-
nes, lanzaba largas y estentóreas vo-
ces con más alientos que un buzo. La 
ópera francesa, cantada en italiano, 
también hizo su agojto: en la de Saint 
Saens, el tenor, Altube que hacia de 
^Sansón», invocó a los israelitas, atre-
pelló a los filisteos, maldijo de las pe-
La tipU Marimí drl Pozo Nieto, que se rrerias de «DaUla» con su gmn voz es-
ha presentado con extraordinario éxtto pontanea, rebelde y varonil, demos-
Z 5 teatro de la Zarsuela, interpretan- trando que la pérfida le h ibia cortado 
¿o el papel de *Gilda* en uRigoletto» los cabellos y sacado los ojos, pero le 
habrá respetado las cuerdas vocales; en la Manon, de Massenet, hizo una nueva 
salida afortunada la señora Líssón y reapareció curado de una ligera^indis-
posición el buen tenor Pablo Civil, y en la Carmen, de Bizet, se produjo con 
desenvoltura el barítono Cabanes, que aprovecha sus facultades, si no pode-
rosas, agradables y manejadas con garbo, e hizo él milagro de cantar la parte de 
tEscamillo», escrita para un baritoi.o, que más es, en verdad, un bajo, con una 
voz que parecíi de tenor. Esto de q u i los barítonos parezcan tenores se va po-
niendo de moda. 
Cuando estas líneas aparezcan habrán ya vuelto a la ópera italiana. María del 
Milagro del Pozo habrá cantado, sin duda a maravilla, la «Rosína», del Barbera, 
y el domingo por la tarde Hipólito Lázaro habrá suspirado como él sólo sabe ha-
cerlo el >M(j¡f g ' t t i l , de La Favorita. Los abuelos, claro, suspitarán por Gaya-
rre; pero nosotros hablaremos el próximo sábado de la segura resurrección de 
Láza ro .—FELIPE SASSOHE 
R E S U M E N D E L A S E M A N A 
Sólo un estreno nos h a dado esta semana. E l de la comedia de Adrián Orte* 
ga Telia de Montrex, en el Calderón. Folletín de clásico perfil, logrado con buen 
acierto. Adrián Ortega no se deja seducir por los fáciles reqursos H que el género 
se presta y lleva l a comedia por vías de naturalidad y sencillez, que no merman 
el fuerte interés que el asunto despierta. Hay en la obra titubeos y aftitieios de 
lenguaje que se disimulan por la habilidad ea e l manejo de lo episódico, Gustó 
la comedia y gustó sobremanera la labor admirable que María Fernanda Ladrón 
de Guevara r e u l i z ó en ella. 
G r a q i a de Tiiana se presentó en el Reina Victoria con su espectáculo «Estam-
pas e s c e n i f i c a d a s » . E l é x i t o fué ell..; lo demás s i r v i ó s ó l o de marco para, con ma-
yor o menor fortu na, destacar su buen arte. 
González Marín díó otro recital en el Español, y no hay que decir que a teatro-
Heno y con un éxito definitivo. 
En Fuencarral se celebró una fiesta en honor de Sagi-Vela. Molinos de viento 
y La Viejecita dieron ocisión a l gran c a n t a n t e p i r a lucir sus extraordíñatias fa-
cultades artísticas en una labor que el público premió con grandes ovaciones. 
Otra velada brillantíjinu fué l a celebr.ida e i el L i fanU Isaoel al cumplirse la 
centésima represeitdción de Catalina, no me llores. Irreprochable la interpreta-
ción, singularmente p o r parte de Lwbelita Garcés, que hace en esta obra una de 
sus mejores creaciones, y au iraado el fin de fiesta, en el que intervinieron Lola 
Membrives, Irene L ó p e z H e r e d i a , Juanita Reina, Ortega y De Andrés. E l autor, 
Suárez de Deza, salió m u c h a s veces al proscenio a compartir los aplausos con los 
actores. Arturo Serrano ofreció a un grupo de amigos, escritores y artistas un 
vino español servido por Chicote. 
r ína lmentc , Marcos Redondo ha conseguido en Madrid un nuevo triunfo con 
l a reposición de La Calesera, una de sus mejores creaciones.—Rey»». 
dcftfro de muy poco* días vendrá a Me-
ürH- Bambea para decidir, en definitiva, 
la que haya de hacerse. Lo que él pare-
ce seguro es que carece de fundamento 
el rumor aoerca del cual se presentaría 
en Lara, el Sábado de Gloria, un espec-
táculo folklórico, a base de Pepe Blanco. 
• El méredet, en «f Infanta Beatriz, se 
despedirá del publico madrüeño «!. cele-
brado galán argentino Femando Óehoa, 
que poco después embarcará, pn Bilbao, 
con rumbo a Buenos Aires. 
• Tina Gaseó y Femando de Granada 
han debutado en Cartagena con "Pepa 
Oro'*, que gustó nrncko. 
• casimiro Ortos sigue actuando en Za-
ragoza con gran éxtto. Uno de tos estre-
nos que A popular actor dará a cono-
cer al público zaragozano seré "El pan 
de mis hiios". comedia cárnica de Joa-
qrttétt Vela g Enrique Sierre, de la que 
tenemos loe referencias más halaga* 
doras. 
mKoes cierto que Maruja GarcUOonso 
vaya a ingresar en «í elenco que actua-
rá próximamente en Maravülas, bajo él 
signo policíaco p ttetectivesco. Por él con-
trario, la noíab lísima actriz proseguirá 
su labor artística junto « Juan Berin-
gola. 
hace tres dUa ha ftmndo Celta Gá-
met, en Valencia, donde acaba de debu-
tar con «i estreno triunfal de te cúe-
brada opereta de Ramos de castro y 
Jorge Heipem, "Fin de semana», él 
contrato para actuar en el teatro Alcá-
zar, de Madrid, a partir del 29 de sep-
tiembre próximo. La reaparición en Ma-
drid de la gran "vedette" —aconteci-
miento que es siemrpe esperado eon gran 
interés— revestirá en esta ocasión ca-
racteres de verdadero acontecimiento, 
ya que Celia lo hará con él estreno de 
uña tíbra, original de un osiebradisimo 
Ubtettsta y un aplaudido ¡compositor, cu-
yos nombres no coinciden, según nues-
tras noticias, con los que varias veces 
han aparecido en la Prensa, relacionán-
dolos con el próximo estreno de la po-
ptüar artista. 
* En Lora, donde «Champán» sigue 
dando magnificas entradas, se prepara, 
para él viernes próximo, la reposición 
de la comedia "Canción de cuna", 
Tomás Borrás tiene proyectos muy inte-
resantes para la continuación de la tes», 
potada en el teatro de la Corredera, y 
S A R N A 
: TPATAM1LMT0 COMODO 
" S U l f ü E n O C A B A U E R O ' (TCP^ ¿C? ¿ v o s (¿e COVTJXUO £ \ / r o 
I T A R I * OE M A D R I D * N* (SSI 
P E L I C U L A S P A R A S O L D A D O S 
C R I T I C A 
«EL H O M B R E Q U E V E N D I O S U A L M A » 
(Avenida) 
Ambiente: E l campo americano a mediados del si-
U'r rúión: Si decimos que Wilfiam Dieterle rea-
. ÍÍ V una obra genial con esta película, verdadero 
modelo de los maravillosos fines que el cine puede 
cumplir, no exageraremos nada. Cámara, perfecta. 
JnterprAación: Simone Simón, Edwanl Amoíd, 
Anne Shirley, James Craig y Walter Houston, ex-
célenles en sus papeles, mereciendo destacar la la-
bor extraordinaria de este último 
*• Repitiendo lo que anteriormente hemos dicho, 
esta película cumple de una manera absolutamente 
maravillosa uno de los Cines que is cinematografía 
debe señalarse a sí misma. La película es una verda-
dera joya por sn contenido moral y por su auténtico 
reflejo de vidas humanas, exactamente caladas en 
sus distintas psicologías. 
Podríamos seguir haciendo ditirambos por este ca-
mino; pero es mejor decir que ía considérame» como 
la mejor película extranjera de la temporada. 
«EL G A T O N E G R O » (Gran V i a ) 
• Ambiente: E l de las películas de tuisierio policiaco. 
Dirección: La vulgar de estos temas. Cámara, 
buena. 
Interpretación: Basü Rathbone, Hugh Herbert, 
Bela Lugosi y Brod Crawford» con excepción del 
último, cumplen sus papeles. Cruwford realiza una 
excelente labor digna de mejor película. 
* Si eñ ves de en serio se tomara esta película 
en brama, nos divertiríamos mucho más, ya que los 
ribetes ridiculos la rodean demasiado. E l secreto del 
asesino se descubre con alguna facilidad, y desde 
luego para ios lectores de lo policiaco es coser y can-
tar. Los gatos y el crematorio es lo. único aceptable 
de los cuadros, que mejorarían mucho incluyendo 
unos ratoncitos para entretenimiento de los felinos. 
No obstante» entretiene. 
«SE E N C O N T R O U N A ESTRELLA» (Riallo) «TAMBOR Y CASCABEL» (Gapüo l ) 
LA cinematografía militar, m los EsUdoe Unidos, ha conse-guido un avence gigantesco < n estos" últimos año*. iQoé di-
ftreacia más notable je observa al compararía ?con la q-io se 
bada en ios ermpos de lucha europeos en el cuatrienio 1914-1918! 
Aqoellap batt lia dtl Somme y del Mame que vimos en la pantalla 
drl H fien Btnav» nte, de Madrid, hace veintiséis años por me día-
don del Círculo Fr.- jacé?, y que nos paréela entonces ún alard? 
de audacia y tecnicismo, ha quedado superado en mucho por los 
doermentales cinematografíeos que hoy se hacrn. 
Actualmente la instrucción fiel soldado comienza a base de cin-
tas especialmente filmadas para este objeto; por ejemplo, al reclu-
ta americano, seguidamente de iueoiporar e al Ejército, lo con-
."rntran en grandes salas de proyección, y varias veces le pesa-
ren por la p n tal la la película titulada Etiqueta militar y costum-
bres del Ejercita, la mejor «artilla del soldado. Y después, según 
el Arma o Cuerpo a que lo destinen, le exhíbir&n los films Fuerzo* 
de Caballería atravesando un río. Teoría de la balística aérea, iden-
tificación de aeroplanos o Es preciso conocer al enemigo. 
E l mr nejo de las máquinas de guerra se enseña previamente a 
través de la película: disparar una ametralladora o un antiaéreo, 
© conducir un tanque, lo ve el soldado en la pantalla tantas veces 
como necesite para su perfecta comprensión; cuando se considera 
que se ha instruido lo suficiente teóricamente, pasa a completar 
sus conocimientos ufílizsndo dichas armas. 
No solamente el film sirve para la instrucción del soldado, sino 
que también se emplea para impresionar ese* ñas de una batalla, 
que al verla proyectada ¿era de gran utilidad para el Estado Ma-
yor, que podrá estudiar y examinar en la pantalla los movimientos 
ejt «otados y sacar la conclusión en qné consistió el éxito de la 
opetacíttt o, por el contrario, el error táctico. . 
E a todos los frentes de guerra del mundo se verá al cinematogra-
fista xniUtcT norteamericano, que, arriesgando constantemente su 
vida, se sitúa en las pnm&ras lineas de fue go para recoger en su cá-
mara los episodios más destacados de la contienda. 
• E n Hollywood, l^s editores más importantes producen películas 
militares edücr tivas destinadas al Gobierno; al frente de este servicio se encuentra el ctronel Danye Za-
nuck, ex diiector de la casa Fox. 
E n Long leU nd City, próximo a Nueva York, existen unos espaciosos y bien montados Estudios de€Tíca-
dos exclusive mente a producir films para tnse-
mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm. ñaUZa d* los CuerpOS de Transmisiones. 
E» el aeródromo de Wright, en Ohío, se filman 
películas destinadas única mente a la instrucción 
de las fuerzas aéicas. 
Precisamente acaba de llegar la noticia de que e! 
afamado actor de la pantalla Robett Taylor ha 
sido nombrado instructor de vuelo de la Marina 
norteamericana, y seguidamente actuará en^ííeci-
siete pelfcnlas cortas, que servirán para enseñar a 
los futuros instructores. 
Robert Tovíw 
«LA T R A G E D I A D E L A B O Ü M T T . 
(Palacio, de k Prensa) 
Ambiente: E l marinero a finales del siglo X V I I I , 
Dirección: Frank Lloyd, magnifica. Cámara, per-
fecta. 
Interpretación: Charles Laughton hace un trabajo 
genial en la caracterización del capitán del buque. 
Clark Cable y Francfaot Tone, muy bien. 
* Por no ser esta cinta de verdadero estreno, nos 
limitaremos a decir que su calidad es extraordinaria 
en cuanto a un exponento de altos valores morales 
perfectamente reflejados en olla. 
PEDRO D E FONTANA 
Ambiente: Operetesco. 
Dirección: J . P. Carstain, discreta. Cámara, acep-
table. 
Interpretación: Sarah Churchill, Vic Oliver y Eve-
lyn Dala realizan un mediano cometido. 
* Este género do operetas puedo afirmarse que 
está muerto en cuanto al interés do los espectadores. 
E l cine se ha superado ya lo suficiente p ú a que re-
inada en cosas que, aparte de su intrascendencia, se 
han hecho viejas en las aficiones del público, siem-
pre atrafdo por lo nuevo y lo bueno. Esto ya no es 
ni una cost ni otra. 
W8u<itM 
Ambiente: Comedia española. 
Dirección: Alcjanoro Ulloa, discreta. €ámara, 
buena. 
Interpretación: Luis Prendes y Marta Santaola-
lla/excelentes en sus respectivos papeles. 
* E l ritmo teatral, pese a le movido de la cáma-
ra y a lo animado del diálogo y cambio de posición, 
pesa un poco sobre la película, cuyo tema, sin com-
plicaciones excesiva*, se desliza un poco anodina-
mente hacia el desenlace previsto. Ho obstante algu-
nos defectos, nos agrada esta pelicula, que acusa en 
la tónica general del tipo de comedias un buen paso 
en nuestro cine. 
SALINAS 
30R CORRESPONDENCIA y en brevísimo plezp ooóri iv-
Tenedor ae Libres o Pediot¿cri<o,poT e! método mó$ senciüo 
dd mundo; garanfiéndole el EXiTO y l « PRAíTiCW con la 
entrega de abundante mattí.al R a d i o - E n s e ñ a n z a . 
A p a r t a d o 10.069-Cruz, 11 . -Madnd 
m s m T SMKAM E i o i a i f i 
uimnetfr 
s o n o o s pwoaucTos 
mn uiiroisi 
l-'j»* nhton 
por el novísimo y ••ntecional procedimiento de eme-
ñonro por correspondencia C C C, a bos* de discos. 
A cualquier hora, sin interrumpir sus ocupaciones 
habituales, tendrá usted en su casa un profesor 
nativo que le repetirá cada lección cuantas veces lo 
desee usted, en siT pronunciocón ^ exacta. En unos 
semanas podrá usted hablar y escribir correctamente 
INGLES-FRANCES-ALEMAN 
idiomas cuyo conocuTuento le proporcionará inmensas 
satisfacciones, y le situará ventajosamente sobre los demás: 
flOA HOY MISMO NUESTRO MAGNIFICO FOLLETO ILUSTRADO, 
G R A T I S Y S I N C O M P R O M I S O A L G U N O 
ACADEMIA CCCsANs?B¿mN 
Millares de alumnos C C C han me¡orado considerablemente su sítuocián gracias 
a lo* estudios que realizaron en este Centro modelo de enseñanza. Pídanos lo 
listo de los últimos diplomodos... y pregúnteles por CCC, lo Academia que 
ii DA S I E M P R E M A S DÉ LO Q U E P R O M E T E !! 
'«i 
Qk* UcdMts GRATIS % f 
E X i ] A EN T O D A S PARTES 
K O M O L 
T I N T U R A P A R A 
EL C A B E L L O 
19 M A T I C E S N A T U R A L E S 
LABORATORIOS CARASA RENTERIA 
l o / entermedodes de ta i 
PROSTATA 
Y u n n a r í o / l 
[Frecuente» deseos de orinar, 
micciones dolorosos, reten-
ción de la orina, atrofio com-
pleto, puede combatirte con 
el UOACRÓN. El tratamien-
to es séncílio. notándose 
uno inmediata mejOMO. 
Venta en Farmacias, lobo* 
| rotorto l .LO.A. f . Consejo | 
| de Ciento, 280 Borcelana. 
COMUH» COA ra aMktfko 
\ 
a b ú c L A R A D I O 
se la proporciona sm q u é tenga que aban-
d o n á r sus actuales ocupaciones y en su 
propio domicil io. Mediante su original y 
e c o n ó m i c o sistema de enseñanza por cortes 
pendencia con e n v í o d e l mater ia! para las 
práct icas eüseña a fondo la teemea de . ia 
R A D I O , C I N E S O N O R O Y T E L E V I S I O N 
Sin nociopes previas sús alumnos adquieren 
con el dominio total de !a materia un nuevo 
oficio y nu-'VHí posibilidades de tnunfat 
en la vida. 
14 A Ñ O S D E E X P E R I 
F E R N A N D O M A Y M D d i r e c t o r 
P e l a y o , 3 - B a r c e i o n a . 
PARA ADELGAZAR 
S A B E L I M 
•. •.,••«»«««••- erít'ícrf- '--i»-
^ sudón c aat* St»rbo> •rto»C'-
a »s. Preporodc en tos iotoroio-
es Sokatorg. Formocéufico Oi'ec-
v Dr. Froncitco fujol. Ter, íé, Bor-
te.ono. Precio, pesetas 9,05 en for-
rií'cs v centros de espec.iícc .^ 
Cc>r<! j i ' con e; •néuic:-
'«uro >oi..i^ >. - ... 0" 
,VCNÍ& WfRIHdPAttS fARHACÍM 
CRf^ EXPRES 
A F E I T A R S E 
r. r\ ü o n n • T 
G R A T I S 
Ste i-.' (infeccionará y remitirá por 
errej bonita sortija propaganda, d« 
•Ipíata, forma sello, con foto esmalte. 
Etii-íe fotografía y medida deí dedo 
(una tira de papel o un hilo) a Estu-
áió Madrid. Apartado 10.043. Madrid 
i P o r f i n ! : /U2 tteww i a 
íiumtHwilil* Tíf«r« ém ínlr»»«e»r 
HENRY: ^ 0» inrfítponMfel* ompUo •n teda tHrtn* petuquon* 
INGLES EN CASA 
sóio se aprende bien podiendo (Ax 
i3*ihas veces cada palabra, cada fra-
.-í, con su traducción, para relacicnar-
1 coa d sentido. Esto se haya hoy 
% akanoe de usted, a base de discos 
f't fonógrafo y libro y aclaraciones da 
B E L P O S T 
? id usted hoy mismo información a 
BEÜPOST - Lauria. 9% - Barcelona 
M E C A N I C A 
Consultas, corsos, lecciones por co-
rrespondencia. Pida usted prospecto 
gratas a 
FECNOPOST - Lauria, 98 - Barcdona 
A , o n t o : CELULOIDE 
T e l é f o n o s d e F O T O S 
2 4 7 3 0 - 2 4 7 3 9 
iPelnqninas de Señoras...! 
Se os presenta la oportunidad de reformar totalmen-
te vuestro salón antiguo con una moderna instala-
ción completa- a base del nuevo 
modelo de allón T R I U M P H . 
Facilidades de pago sin recargo en 
ios precios. 
!!_ oeiéis de adauirir el legítimo 
ce mano ORIGINAL FOEN 
c reduci 
SOLlCiTAS ÍCLLETOS GFATI-T á. 
maoiasEs isíwpií 
I E£ OTA. . Si 
&t-<t«.j9s¿ Autor««« «S •este, MAtiRiT 
B E T E R 
MANO K E G S A N* 8 
S A « N ! C A k 
UíHMJt SARNA • S8 D«r i^ é<í3¡H8 
l i n i m e n t o M A S A G I L 
icmato par ta escmi Escifeíi te Bles«|M 
A C E I T E B R U J O 
0«struy* t«f pornclto* c. u oí *4 
99 OTRA VEZ E L LEOH NAVARRO 
A LOS SESENTA AÑOS 
JAVIER OCHOA, 
EL CAMPEON MUNDIAL 
DE LUCHA GRECORROMANA, HA VUELTO A VENCER 
LA escena tuvo lugar, hace unos días, en la pista de Price. Y con ella cobraron, otra vez realidad, antiguas emociones florecidas 
ahora al recuerdo de los viejos fornidos, espec-
taculares gladiadores de las luchas grecorromanas. 
Y la escena fué así: 
Segunda parte de la pelea. Javier Ochoa —se-
senta años de edad, 114 kilos de peso— s« hallaba 
bajo la tenaza de una presa de su enemigo, el te-
mible De Oliveira —treinta y dos años, 125 kilos 
y campeón de Europa en la actualidad—. 
Jadeaba el viejo «León Navarro», pero resistía 
tenazmente la opresión de su enemigo. Los minu-
tos se sucedían, en medio de un silencio sepulcral, 
nacido en una sala donde seguían, ávidamente, 
la lucha más de dos mil personas. Sólo y de vez 
en cuando se escuchaban esas exclamaciones cor-
tas con que se autoaniman los luchadores, el re-
sollar de éstos y algún emocionado: ¡Hale, viejo! 
Parecía perder el «León Navarro». L a presión 
de su contrario «« acentuaba .por instantes. Pero 
cuando todo hacía presumir un desolador desen-
lace de la pelea, ü viejo español se escapó, ágil, 
de la presa; luego, de salida, y con un formidable 
golpe de «arpín*. volteó los 125 kilos de su con-
trario, clavándclos acto seguido en el suelo. 
Javier Ochoa, cien veces campeón, mil veces 
vencedor, dura cantera del solar navarro, quizá 
gustara entonces el sabor de su más bella victo-
ria. Porque ella afirmaba el poderío de un cuerpo, 
de un corazón y de una voluntad invencibles. 
AL HABLA CON OCHOA 
LAS P E L E A S D E L «LEON NAVARRO» 
Y como don Javier Ochoa; alcalde de Urtíaín, 
es la actualidad personificada en fi4 kilos de peso 
Ochoa,vencedoT. Gesto reitera-
do infinitas veces en toda la 
geografía del planeta 
Ahajo a la derecha: Interme-
dio del combate: el «.León», 
asistido por su cachorro, tam-
bién gladiador en lueha libre 
De Oliveira, campeón de Euro-
pa, treinta y dos años, 124 k i -
los, fué derrotado por el sexa-
genario «León Navarro» de. Ja 
forma más espectacular 
(Fots. Montes} 
y la amabilidad cristalizada en navarro, me atre-
vo a interrogarle: 
—¿Quiere decirnos, don Javier, algo de su his-
torial, de su magnífico historial de luchador de 
grecorromana, para los lectores de FOJ OS? 
—Encantado —responde en seguida el cam-
peón—. Diré, pues, que la primera pelea que hice 
fué en un torneo de aficionados. Lo organizó el 
diario argentino Ultima Hora. Competimos más 
de trescientos luchadores. Y gané yo. E l premio 
consistió en mil pesos y una moneda dé oro, que 
en -realidad fué de oropel o asi. 
—¿Cuándo efectuó su primera pelea como pro 
fesional? 
—¡Ohl, casi ya no recuerdo. Debió ser en 1909. 
Lo que si sé es que se celebró en el Casino de Bue-
nos Aires. 
—¿Y ganó usted, don Javier? 
—¿Y qué hacer; con lo fuerte que estaba y con 
Ips entusiasmos y apuestas que habían regado 
nuestros compatriotas? 
—¿Cuál fué su primera participación en un tor-
neo internacional? 
—Creo que afortunada. Aun sin saber luchar, 
conseguí eliminar a catorce contrarios. 
•—¿Cuál fué su primer gran éxito? 
— E n 191c, en que se me proclamó campeón 
de Suramérica. Dura campaña, dura,, para lle-
gar arriba: pero llegué. 
—¿Y luego de esa campaña de Surarnérica? 
—Me vine inmediatamente a Madrid, al cam-
peonato de la Ciudad Lineal, que quizá aun re-
cuerden los viejos deportistas madrileños. Fué quizá 
mi época de más duro batallar. Logré clasificar-
me subeampeón. Y alcanzó el campeonato Dé 
Riaz, porque al combatir ron él, en la definitiva 




ií/ «León JVararro». en el intermedio de .«it eombatn 
con el portugués De Oliveira, acuse su formidable 
energía 
—Lamintaria usted el... ahora sí que podemos 
dech exactamente el «tropiezo». 
—Como que nurche a Bruselas sólo por lu-
char otra vez con De Riaz. Y en Bruselas le ganél 
Luego, y por si había dudas, me marché a P^gít 
donde también luchaba De Riaz y volví a ganark 
Y lo mismo sucedió en este mismo Circo de Prioe 
madrileño. 
—Magnífico, amigo Ochoa —exclamamos—. Eso 
se llama tesón, amor propio, entusiasmo y músculo. 
Javier Ochoa sonríe ante nuestras palabras. 
—Un poco, o así. ya es. ^ 
— E n total, ¿cuántas peleas habrá usted efec-
tuada? —volvemos a preguntar. 
Es rápido en la respuesta el luchador. 
— E n veinticinco años de actividad, unas dos 
mil. En todos los campeonatos del mundo en que 
he participado, quedé siempre en primero o se-
gundo lugar. 
—¿Quiénes fueron sus más difíciles enemigos? 
—Petersen, el peor, indiscutiblemente, unía a 
una fuerza enorme una clara concepción de la 
pelea. Y luego, más moderno, Constant Le Marin. 
—¿Quiere confesarnos, si recuerda, el combate 
más áspero de su vida? 
—¿Cómo no recordarlo? Fué en la Plaza del 
Toreo, .tn Méjico. Contra Raúl, «El Carnicero». 
La pelea duró, exactamente, dos horas, trece mi-
nutos, y sin más descanso que uno de diez minu-
tos. La intensidad del combate era tan enorme 
que, a pesar de que empezó a llover torrencial-
mente, y de que el público gritaba: «¡Basta, basta!», 
stíguimos- Cuando, al fin. logréíVencer a Raúl, tu-
vieron que sacarle en camilla, y a mi se me ha-
bían agarrotado todos los músculos de los brazos-
—¿A qué fué debida esa pelea tan impetuosa? 
¿Era mucho la bolsa? 
—Era importante, sí; cuatro mil pesos oro. Pero 
aun resultaba más interesante la pasión que am-
bos luchaduíci Uabíamos puesto en el triunfo. Por 
cierto que el entonces presidente de la República, 
Obregón, que asistía a la pelea, me regaló al día 
siguiente un rifle que aun conservo. 
—¿Hasta cuándo piensa seguir luchando, don 
Javier? 
La respuesta resulta categórica y retadora: 
—Hasta los cien años, o asi. ¡Ah!, y diga que 
desafio a todos los luchadores del mundo qu. tt-n 
gan mí edad. A ver quién gana. 
F. HERNANDEZ CASTAÑEDO 
E L XV ENCUENTRO E S P A Ñ A - P O R T U G A L 
V v 
M ASANA los ijwiít^inte* s»-paf.<>k% hitarán peatífeatei de k «misora, 403 irá tran&miíiendo las incidéncias-- w: ír.cucijttró. Per á*«iiua-quinta vez, loe ó>3 oiwes se enfrentarán t-n un partido «ie fútbo). La 
tóstoria internacional del f&tíbol isjxáici es tan ibiülante. <jue |>r£senta en gu 
haber de estos encuentras once victorias y tres empates. 
Con esta enumeración, sfe comípj^nde fácilmente ei balance favorable para 
muestro fútbrl. Ahora, xsaeTtamente los poiiugaeses esperan qua sea la oca-
sión eft que legren su primera victoria. D-ssle 1921. en que comienza ron (¿tos 
encuentros, hasta hoy han pasado veinticuatro años. T coa algunas pausas, 
víoasas, los encuentros han seguido el ritmo y marcha, deportiva de las des 
naciones. Los altibajos de nuestro fútbol se contrastan fácilmente om la ta-
bla de resultados. Precisamente en otro 11 de roarzz>, hace once años, España 
obtuvo en el íerrtno <k Chamartín la más rotunda victoria frente ai cnce por-
cugués. Nueve ¡¡pies consiguió nuestra delantera en una tarde de aciertos, tpia 
fueron preámbulo de las memorables jornadas 
en Italia, donde nuestra selección fué elimina-
da dífícihmnte por los vencedores de aqu-sl 
íomeo: Italia. 
Junto a trestóta Jos nomsales, existe también el 
estrepitosoiie 'Stívilia. con ¿a gran actuación de! 
njadrüeño Trian». Y el último de San Mames, 
Arriba: El nuevo y magnifico Estadio lisboeta, donde la selec-
ción portuguesa se enfrentará con el equipo español seleccionado 
par Qúincoces y cuyas fotos reproducimos: Son éstos: Eizagui-
rre. Millón, Aparicio, Moleiro, Germán, Ip iña (en la línea 
de arriba). Epi . Escoló, Zarra. Osar y Gainza (en la de ob(.jo) 
la pr&peracícn. del ccíiipo portugués ha sido cuiiadosísima y sin eácaüm^i 
ningún detalle, nuestrosjugadores van a luchar sin haier podios entrenarse 
mxto», poique pretisameníe el áliimc dotóngo fué de éoro batallar en lo? 
octavos de final de le Copa de Españai ¿Omjetaras y cabalas sobre el encuen-
tro? Es muy difícil; pero 3205 atreyeriamos a asegurar que, sin confiar exoc-
sivamente. dejáftidcnos llevar por resultado^ antéri<««s y un optimisan^ exagí-
rado, el panorama no inclina a mpoper que débenos estar tristes y pciimi? 
tas. Nuestros muchacho^ sacarán la "tnadicionaá furia española; improvisa! a': 
obedecerán disciplinadamente las instrucciones y conseguirán, que 1© marca de 
mbatídos pemíinezca una vez más en este quince encuent^ > de las dos selai 
cienes. En ctro caso, un cabete, y en d oampo de Iiá>oa. tatiáKén sería nr«a 
gran hazaña para los once jugadoness. Publicamos las fotografías de ios ouc 
seleccionados <}ue defeaaderán los colores españdfes. Junto a la veteranlr. < r-
seleodcnadras en muchas jornadas, e.siá e! i r 
petu y la juventud de ios que van a k&íi&i / 
cainpo por primera vez con la camiseta X-M* 
entorchados d 2 istemadonal. 
Dentro de unas h.ras éstetenufer todos :> '. 
dientes de la radio, escuchando ti XV en 
énentro de fútb;! Poi-tugpJ Evpira.—P. 
